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SCHOPENHAUER E A VIDA HEROICA 


Quando foi dada a Aquiles a chance de escolher entre ter 
uma vida longa, confortavel e tranquila ou morrer nos cam- 
pos de batalha, ele simplesmente nao escolheu. Nao escolheu 
porque, no fundo, nao se tratava de uma escolha, e sim de 
fazer aquilo que determinava a sua natureza — e a sua natu- 
reza exigia que ele lutasse ate o fim. Esta era a sua sina, o seu 
destino. Aquiles, neste sentido, nao se tornou um heroi por 
causa de sua “bela morte” (a chamada morte heroica), mas 
por causa de sua vida, por nao ter jamais trapaceado consigo 
mesmo, por ter-se mantido integro e coeso, fiel a si mesmo; 
por ter enfrentado sem temor (ou mesmo com algum, mas 
de pe e sem se acovardar) tanto a vida quanto a morte. Em 
terras indomitas e desconhecidas, ele se aventurou, como, 
alias, fazem todos os autenticos guerreiros, termo cujo senti¬ 
do real nao e o do homem que luta por sede de gloria, ou 
daquele que da a vida pela grandeza (ou ganancia) de seu 
pais. O heroi e simplesmente aquele que ensina, por seu pro- 
prio exemplo, que e possivel ser livre, e possivel ser senhor de 
si, nao se curvando jamais, nem por toda a riqueza e o pres- 
tigio do mundo. A gloria da eternidade e a unica que lhe 
cabe; e esta so se conquista ao se viver de verdade e sem trair 
a propria natureza. 

Rebentos de vida e de for^a: estes sao todos aqueles que 
nao se submetem facilmente as circunstancias que lhes sao 
impostas. E aqui se encontram os filosofos, os artistas, os 
homens de genio em geral, ou, simplesmente, todos os que 
resistem bravamente as intemperies da vida sem se voltarem 
contra ela e sem jamais desistir de lutar por aquilo em que 
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acreditam. Dentre esses encontra-se o filosofo alemao Arthur 
Schopenhauer (1788-1860), que, como Aquiles, morreu hon- 
rosamente num campo de batalha e, decerto, numa guerra 
mais poderosa e nobre do que qualquer outra: a guerra tra- 
vada pelo pensamento contra a ignorancia que escraviza a 
humanidade. 

Apesar da inegavel influencia que o pensamento de Scho¬ 
penhauer exerceu sobre os mais diversos escritores e pen- 
sadores — como Nietzsche, Wittgenstein, Freud, Thomas 
Mann, Borges e ate mesmo Machado de Assis —, nao sao 
muitos os que conhecem verdadeiramente a sua obra. Ele, 
que atacou tao duramente Hegel e toda a filosofia academica 

de sua epoca (por considera-la essencialmente esteril e ate 

mesmo perniciosa para as mentes mais brilhantes), acabou, 

como nao poderia deixar de ser, atraindo a antipatia de mui¬ 

tos de seus contemporaneos — o que o aiudou a permanecer 
por longo tempo no ostracismo. No entanto, Schopenhauer 
jamais se deixou intimidar pelos comentarios maldosos e de- 
preciativos sobre seus escritos. Assim, como todo grande pen- 
sador, ele nao fez concessoes para ser aceito e apreciado nos 
meios intelectuais, sendo fiel apenas a filosofia e a si mesmo. 

Seu pensamento, sempre citado, nos dicionarios e histo- 
rias da filosofia, como essencialmente pessimista, nos sur- 
preende pela clareza (pouco comum nos alemaes, como diz 
o proprio Schopenhauer) e tambem por apresentar um estu- 
do inusitado sobre a felicidade ou, mais exatamente, sobre 
a possibilidade de se atingir alguma plenitude nesta vida. 
Sim, uma “arte de ser feliz” (que Schopenhauer designa pelo 
nome de “Eudemonologia”, ou “Eudemonismo”) nao nega 
nem contradiz, como pode parecer, a sua ideia central de que 
a vida e dor e sofrimento (com algumas breves pausas de 
alegria). Mas e claro que termina por suscitar uma reflexao 
mais profunda acerca do proprio sentido do pessimismo 


to 
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schopenhaueriano, ja que, dentre outras coisas, o celebre 
“mestre do pessimismo” (como foi muitas vezes chamado) 
defendia que devemos abrir todas as portas quando a felici- 
dade se apresenta, porque ela nunca deve ser considerada 
inoportuna. 

Isso quer dizer, em outras palavras, que Schopenhauer 
nao nega que existam verdadeiras alegrias nesta vida. Para 
ele, porem, elas sao sempre mais fugazes que as dores. Neste 
ponto, em especial, ele concorda com Aristoteles, quando este 
afirma que a verdadeira felicidade consiste basicamente na 
ausencia da dor. Por mais intensa que seja qualquer alegria, a 
presen^a da dor sempre a ultrapassa, segundo o filosofo ale- 
mao. Eis por que, para Schopenhauer, uma arte de ser feliz 
deve nos ensinar a reconhecer tudo o que fatalmente provo- 
cara nosso sofrimento, independentemente dos nossos dese- 
jos e aspira 9 oes. Alias, a questao e ainda mais profunda: o 
deseio, sem o governo da razao, e a causa maior das nossas 

maiores angustias e decepcoes, em nada contribuindo para 

a nossa felicidade. Digamos que, por alguns instantes de pra- 
zer, muitos se arriscam a anos de tormento: e isto que Scho¬ 
penhauer gostaria de mostrar e de ensinar a evitar — o que, 
em parte, nao e muito diferente do alerta de Spinoza, que, em 
sua Etica, nos exp5e os riscos dos maus encontros, das pai- 
xoes tristes e despotencializadoras. Mas, sem duvida, Scho¬ 
penhauer radicaliza a questao e entende que so a cessa^ao da 
vontade pode, de fato, permitir que se tenha alguma paz de 
espirito nesta vida. 

E claro que se trata de uma perspectiva pessimista das 
paixoes e dos desejos; pessimista e niilista, segundo as consi- 
dera 9 oes de Nietzsche (seu discipulo mais celebre e tambem, 
por isso mesmo, um dos seus mais brilhantes opositores; 
pois, como diz o proprio Nietzsche, aquele que apenas repete 
seu mestre nunca sera um bom discipulo). Mas, seja como 
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for, se um pensamento e pessimista, niilista, moralista ou 
mesmo o contrario disso, e uma questao de interpreta^ao 
que varia segundo o olhar e o angulo de quern o avalia. Ou 
talvez, quem sabe, seja mesmo possivel estabelecer alguns 
parametros gerais para distinguir o que e afirmativo e nega- 
tivo, ativo e reativo; mas, ainda assim, continuamos concei- 
tuando e permanecemos no dominio do juizo moral, que 
determina o que vale e o que nao vale. Em poucas palavras, 
nao se pode fugir jamais dos juizos (quem diz que pode nao 
sabe o que esta falando ou tern como proposta o caos abso¬ 
lute das ideias e dos corpos, o que tambem e uma possibili- 
dade, mas que certamente inviabiliza o proprio pensamento). 
O que resta, entao, e um pensamento forte o suficiente para 
arriscar suas fichas e fazer sua aposta. E isto que faz um au- 
tentico filosofo: ele produz sua propria interpreta 9 ao do 
mundo e das coisas e, com sua chama, espalha luz e calor no 
abismo sombrio em que vivem os homens. Nem sempre suas 
ideias serao agradaveis (e, afinal, como diz sabiamente Scho¬ 
penhauer, a verdade nao tern que ser agradavel ou bela). Mas, 
certamente, serao sempre libertarias, pela unica razao de que 
o filosofo faz da sua propria existencia uma tocha que ele 
lan^a no escuro para iluminar o labirinto em que se tornou a 
vida humana. 

E assim que, independentemente de ser um pessimista e, 
de fato, mostrar-se um tanto indisposto em relaqao a vida 
(o que, no fundo, revela mais sua indisposi^ao em rela^ao aos 
proprios homens, ou, mais exatamente, aos caminhos tra- 
^ados pela humanidade, posto que e isso que tern tornado 
a vida tao irrespiravel e miseravel), Schopenhauer nao deixa 
de ser genial e brilhante, nao sendo outra a razao pela qual 
o proprio Nietzsche o chamou de “o educador”, aquele que 
pode verdadeiramente nos ensinar algo de valor para nossa 
vida. Ele segue como um sol entre os homens, mesmo quan- 


12 


APRESENTA^AO 


do profere as ideias mais tenebrosas. Afinal, assim como o sol 
tambem e, de tempos em tempos, encoberto por nuvens, da 

mesma maneira um homem, por mais genial que seia, tam¬ 

bem e vitima das tempestades de sua alma . E, afinal de con- 
tas, Schopenhauer nao esta tao equivocado quando diz que 
as paixoes podem nos escravizar de modo irremediavel. Ha, 
de fato, que ser senhor de si mesmo para nao se tornar um 
escravo delas, ja diziam os estoicos gregos. O meio-termo, 
neste caso, como em quase tudo, seria o melhor caminho, 
diria Aristoteles (e, assim, trata-se mais de governar as pai¬ 
xoes do que de extirpa-las), embora Schopenhauer, neste 
ponto, nao concorde com ele e proponha o abandono com- 
pleto das paixoes mundanas e de tudo o que desvia a razao 
de seu caminho para uma existencia superior ou mais digna. 
E isso so e possivel, segundo Schopenhauer, se rompermos 
com a cadeia ininterrupta dos desejos que leva os homens a 
viverem buscando, sem cessar, prazeres fugazes e inconstan- 
tes; prazeres que ora fazem softer por nao se realizarem, ora 
desencadeiam outros desejos tao logo sejam satisfeitos, e, as¬ 
sim, ao infinito. 

“Para quern pouco nao basta, nada basta”, dizia Epicuro, 
tambem na epoca dos primeiros estoicos. Mas Epicuro nao 
defende a extirpa^ao dos desejos, e sim a sabedoria para dis- 
tinguir as verdadeiras das falsas necessidades, ou seja, para 
reconhecer aquilo que serve para nosso fortalecimento e li- 
berta 9 ao (como dira tambem, muitos seculos depois, Spi¬ 
noza) e aquilo que nos aprisionara e, paulatinamente, dimi- 
nuira nossa potencia de ser, de existir. 

Pois bem: dito isso, voltemos a falar um pouco mais do 
proprio conceito de pessimismo. Sem duvida, as conclusoes 
de Schopenhauer acerca da miseria da existencia e tambem 
da necessidade de supressao da vontade (unica maneira, para 
ele, de se atingir uma duradoura paz de espirito) fazem dele 
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um pessimista. Mas, a despeito da negatividade deste con- 
ceito, que apareceu primeiramente entre os ingleses, mas en- 
controu sua melhor expressao na filosofia de Schopenhauer, 
o pessimismo nada mais e do que uma rea 9 ao vigorosa a 
concep 9 ao leibniziana de que vivemos “no melhor dos mun- 
dos possiveis”. 

Sim, Schopenhauer nao podia mesmo concordar com a 
ideia de Leibniz de que “tudo sempre caminha para o me¬ 
lhor”, logo ele que se sentia profundamente consternado com 
as dores do mundo. No entanto, alguns leitores do filoso- 
fo alemao afirmam que e preciso reavaliar o pessimismo de 
Schopenhauer e, sobretudo, nao entende-lo como um sinal 
de fraqueza ou de puro niilismo, e sim de uma lucidez ex¬ 
traordinary que nao se deixa nunca enganar ou iludir. De 
fato, foi essa tese de fundo pessimista, essa desconfian 9 a pro¬ 
funda que Schopenhauer tinha do mundo e da vida (que, 
para Nietzsche, nao deixa de ser uma rea 9 ao contra a propria 
vida, certa indispos^ao do espirito em face do carater pro- 
blematico e inconstante da existencia), que o levou a buscar 
obstinadamente uma felicidade concreta, liberta de ilusoes e 
delirios. Em outras palavras, porque acredita que as alegrias 
sao sempre mais breves e menos marcantes que as dores, ele 
busca problematizar a vida ate a sua maxima potencia, pro- 
curando maneiras de fazer durar o que, por natureza, e tran- 
sitorio e fugaz. Seia como for, ainda que, para ele, a vida seia 
realmente feita mais de trevas do que de luz, nem por isso ele 

proprio desistiu de viver ou de tentar ensinar aos homens 

uma maneira de tornar a vida mais autentica e poderosa . 

Afinal, mesmo com todas as atribula 9 oes que marcaram sua 
existencia, Schopenhauer jamais deixou de levar as ultimas 
consequencias as suas maiores paixoes. 

Nada parece soar mais contraditorio do que a ideia de um 
Schopenhauer apaixonado, ja que ele proprio se apresentava 
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como um adversario implacavel das paixoes e dos desejos. 
Ainda assim, independentemente de suas proprias conside- 
ra^oes, e inegavel que Schopenhauer tambem foi movido por 
uma grande e incontrolavel paixao: a paixao pelo pensamen- 
to, a paixao pela filosofia. Sim, e fato que, para ele, existe uma 
diferen^a de natureza entre as paixoes mundanas e o amor 
do filosofo pela verdade e pelo conhecimento. Realmente, 
sao coisas distintas, que produzem modos de vida bem dife- 
rentes, sobretudo no que tange a possibilidade de produ^ao 
da propria existencia. No entanto, no fundo de tudo o que 
nos move esta a paixao, essa chama, essa for 9 a vital que nao 
nos permite, nem que queiramos, desviar a aten^ao do nosso 
objeto do amor. Para o bem ou para o mal, a isso chamamos 
“paixao”, e nao e sem razao que filosofos como Spinoza, o 
barao de Holbach, Jean-Marie Guyau e Nietzsche nao a veem 
como um sentimento (pulsao, afeto etc.) negativo e perigoso, 
a nao ser quando ela se fixa em algo que nos despotencializa, 
nos enfraquece. Neste caso, como pensa o proprio Spinoza, a 
qualidade do nosso amor e medida pela qualidade do objeto 
que amamos. E assim que nossas paixoes podem ser alegres 
ou tristes, ou, como diria Nietzsche, baixas e vis, ou nobres 
e sublimes. 

Antes de passarmos a outros pontos da filosofia desse 
pensador que ousou conjugar em seu sistema — e de um 
modo totalmente original, embora nao pouco problematico 
— Platao, Kant e alguns elementos do budismo indian o, con- 
vem ressaltar que todo filosofo, no sentido mais estrito e 

elevado da palavra, nunca separa realmente a vida e a obra, 

ou, mais exatamente, as ideias e as acoes. Neste caso, pode-se 

dizer que e o pensamento que se concilia com a vida, e vice- 

-versa. Por isso mesmo, este livro que ora apresentamos, do 
grande estudioso da cultura germanica Adolphe Bossert 
(1832-1922), nao tern a inten^ao de contrapor o homem ao 
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pensador, e sim de nos dar elementos para entendermos me- 
lhor como esses aspectos se entrela 9 am. Pois e fato que um 
homem de genio — como Schopenhauer — tem sempre um 
que de extraordinario que transcende a sua realidade imedia- 
ta, mas isso nao quer dizer que seu aparecimento seja algo 
sobrenatural ou miraculoso. 

Sobre esse ponto, algumas palavras se fazem necessarias, 
sobretudo em nosso tempo, tao avesso a ideia dos g£nios, 
das excepcionalidades, como se tal coisa ferisse o tao procla- 
mado desejo de igualdade entre os homens. Bern, para come- 
9 ar, um homem de genio (um filosofo, um artista, um lider 
politico, um inventor) e, antes de tudo, uma combina^ao ex- 
cepcionalmente feliz de elementos que estao presentes em 
todos os homens (embora quase nunca se conjuguem de um 
modo muito conciso e perene). Ele e o resultado das multi - 
plas formas que agem sobre ele: as de seu proprio carater pes- 
soal (que e um misto de sua historia particular de vida e de 
suas caracteristicas individuals) e tambem as do campo so¬ 
cial. Sim, ele e um produto do seu mundo, do seu meio, mas 
tambem e, em parte, produto do acaso (e ai existe um que 
de misterio, embora nem por isso se trate de algo magico). 
A genialidade, no fundo, nao e outra coisa senao a expressao 
de uma singularidade maxima, de um homem que consegue 
exercer ate a enesima potencia as virtualidades do seu ser, ou, 
antes, da propria especie humana (virtualidades quase sem¬ 
pre impedidas de eclodir de modo pleno). E porque atinge 
essa singularidade maxima que um homem se torna uma 
excepcionabdade. 

Mas, afinal, qual e o verdadeiro valor desse “homem de 
genio” para a humanidade? E fato que todo ser e unico e 
insubstituivel; todos sao singulares. No entanto, e inegavel 
que sao poucos os que conseguem efetuar a existencia de um 
modo integral, vigoroso. E sao ainda mais raros os que ou- 


16 


APRESENTA^AO 


sam transpor os limites, as barreiras que habitualmente re- 
tem os homens comuns (sempre mais preocupados com a 
sobrevivencia pessoal do que com o destino da humanidade). 
No entanto, sao esses que impedem o mundo de girar em 
circulos. E isto exatamente que representa Schopenhauer: o 
homem de genio que sacrifica suas conveniencias pessoais, a 
paz confortavel de quern cumpre o papel que lhe foi previa- 
mente conferido, para trabalhar em prol da especie (ou, sim- 
plesmente, das geraijoes vindouras). 

E claro que eles nao sao os unicos responsaveis pelas 
grandes transforma^oes da humanidade. Eles nao podem so- 
zinhos produzir as mudan^as. E o campo social que as pro¬ 
move. No entanto, sao esses guerreiros que enfrentam pri- 
meiramente a escuridao e se lan^am sem medo em terras 
desconhecidas. Sao eles que abrem os caminhos, as portas do 
porvir, para que a verdadeira tarefa do pensamento se exer^a 
— que e fazer tombar a Bastilha dos fanatismos e dos pre- 
conceitos humanos. Schopenhauer traduz bem o seu projeto, 
num misto singular de pessimismo e vitalidade: “Uma vida 
feliz e impossivel; aquilo que o homem pode realizar de mais 
belo e uma vida heroica.” E assim, portanto, que ele tenta 
lan^ar mais longe — nao no espaqx), mas no tempo — esse 
“dardo do conhecimento” que herdou de Kant e que, por seu 
intermedio, chega a Nietzsche. 

E por ser um homem obstinado e corajoso que Schopen¬ 
hauer, mesmo tendo passado quase toda a vida em total obs- 
curidade, nunca deixou de confiar na grandeza de sua tarefa 
e no valor de seu pensamento, e fez questao de se distinguir 
essencialmente de grande parte dos filosofos e academicos 
da sua epoca (especialmente de Hegel, que ele chamava de 
“o grande desarranjador de cerebros”, e de seus discipulos). 
Para Schopenhauer, existem os “livres-pensadores” e os “ope- 
rarios da filosofia”. Estes ultimos nao sao, para ele, propria- 


17 


INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


mente filosofos, mas burocratas do saber, “funcionarios pu- 
blicos” que ocupam as catedras universitarias para despejar 
sobre mentes imaturas um conhecimento superficial. Scho¬ 
penhauer e duro, sem duvida. E tambem Nietzsche — que, 
neste ponto, segue os passos de seu mestre espiritual, afir- 
mando que ser duro e a caracteristica de todo criador. Para 
completar, Schopenhauer ainda chega a dizer que seria prefe- 
rivel nao haver filosofia a ve-la entregue aqueles que vivem 
dela e nao “para” ela, ja que a filosofia nao e uma atividade da 
qual se possa tirar ferias. Ao contrario disso, o filosofo, como 
ele proprio dizia, e o “notivago” que fica de vigilia para que 
os outros possam dormir. 

Enfim, como dissemos acima, Schopenhauer e um desses 
filosofos cuja vida e o pensamento caminham em paralelo. 
Assim, guardando as devidas propor^oes, podemos dizer que, 
se no ambito do pensamento Schopenhauer e herdeiro de 
Platao e de Kant, na formapio de seu carater e de sua perso- 
nalidade encontramos duas influencias decisivas: a do pai e a 
da mae. De um lado, temos o pai, Heinrich, um rico comer- 
ciante, bem mais velho que sua esposa, que tinha como lema 
a maxima “Nao existe felicidade sem liberdade”. Um homem 
sem pretensoes intelectuais, de carater firme, que deixou 
como legado o gosto pela independence e pela altivez de 
espirito, tipica dos que desde cedo aprenderam a conhecer os 
homens e o mundo com seus proprios olhos e ouvidos. Para 
Heinrich, um homem jamais deveria negociar sua liberdade 
ou troca-la por qualquer outro beneficio oferecido; e nao e 
por outra razao que ele ensinou Schopenhauer a nunca se 
curvar, nem mesmo para comer ou escrever. 

De outro lado, temos a mae, Johanna, uma mulher dotada 
de sensibilidade artistica e bem mais apaixonada pelo brilho 
da vida social do que seu marido. Certamente, ela influen- 
ciou Schopenhauer em seu amor pela arte e pela poesia, em- 
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bora nao seja segredo que a rela^ao dos dois estava longe de 
ser amena. Alias, e dificil nao conjecturar que a visao essen- 
cialmente negativa que Schopenhauer tinha das mulheres, de 
alguma forma, estava ligada a esse conflituoso e tempestuoso 
relacionamento. No fundo, Schopenhauer jamais perdoou 
sua mae por ela rapidamente abandonar a discri^ao e a re- 
clusao que se espera de uma viuva e, pouco depois da morte 
do marido, partir para Weimar em busca de satisfazer seus 
gostos literarios e artisticos. Tambem o incomodava que ela 
dissesse que ja havia perdido muito tempo de sua vida. Mas, 
a despeito de qualquer coisa, e inegavel que a figura da mae 
foi decisiva na vida do filosofo, sobretudo no momento em 
que o jovem Schopenhauer sentia-se oprimido pela tarefa 
de levar em frente o desejo de seu pai de que ele seguisse 
seu oficio. 

Nesse momento, Johanna, que nao se deteve na hora de 
fazer valer seus proprios desejos, incentivou o filho a escolher 
o caminho que pudesse faze-lo feliz, nao tendo jamais cobra- 
do dele qualquer compromisso postumo com o pai. Muitos 
podem ate considera-la frivola ou ingrata para com a memo- 
ria do marido, mas talvez ela tenha aprendido com o proprio 
esposo que “nao existe felicidade sem liberdade”. Johanna 
soube realmente lutar por sua propria liberdade e tambem, 
de algum modo, incentivou Schopenhauer a lutar pela dele, 
ajudando-o a tirar esse grande peso dos ombros. Pode-se 
dizer que ela participou ativamente de uma escolha que fez 
o mundo perder um comerciante e ganhar um filosofo. E isso 
nao e pouca coisa. 

Outra figura importante na vida de Schopenhauer foi 
sua irma, Adele. Infelizmente, so muito tarde eles vieram a 
descobrir como eram parecidos: a propria Adele revelou-se 
tambem uma mulher de espirito. Mas, talvez sufocada pela 
exuberancia da mae (que gozou de certa fama em sua epoca, 
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por conta de seus romances) e, provavelmente, com menos 
vigor e coragem para fazer valer sua vontade, ela so deu ini- 
cio a uma carreira literaria apos a morte de Johanna. Quanto 
a sua personalidade, a unica fonte de informa 9 ao sao algu- 
mas cartas trocadas com o irmao, que mostram suas refina- 
das sensibilidade e inteligencia. Em poucas palavras, o que 
queremos ressaltar aqui e que, apesar das diferen^as marcan- 
tes de personalidade entre o pai e a mae de Schopenhauer, 
ambos foram capazes de viver segundo suas proprias deter- 
mina 9 oes e a despeito das opinioes alheias (pelo menos no 
sentido de nao se privarem daquilo que julgavam essencial 
para suas vidas). Este nao deixa de ser, certamente, um bri- 
lhante aprendizado tanto para o homem quanto para o filo- 
sofo Schopenhauer. 

Dito isso, voltemos as ideias do filosofo que, segundo 
Nietzsche, conseguiu ir alem das deficiencias de seu tempo e 
ensinou “de novo” algo que a filosofia jamais deveria ter es- 
quecido: a simplicidade e a honestidade, tanto no pensamen- 
to quanto na vida. Sim, Schopenhauer e simples, integro e, 
sobretudo, sereno como Montaigne, diz Nietzsche. Mas nao e 
so isso. E forte e vigoroso, como dissemos. Concordando ou 
nao com os seus principios, somos tentados a refletir sobre 
suas ideias, sempre coerentes e harmonicas. 

Sem duvida, Schopenhauer produziu um sistema extraor- 
dinario. Apesar de Nietzsche considerar a “vontade de siste¬ 
ma” uma especie de desonestidade diante da vida (sempre 
tao fluida e pulsante para ser colocada em uma “forma”), 
nele tudo e honesto, ate mesmo o seu sistema. Schopenhauer, 
que considerava que a verdade nao foi feita para agradar e 
tampouco deve depender de aplausos ou de adesoes, defende 
que a filosofia deve estar a servi 90 da humanidade. Sim, um 
filosofo vive para a filosofia e nao da filosofia, isso ja foi dito; 
mas a filosofia nao e algo que se faz por diletantismo; nao e 
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uma paixao como outra qualquer. A filosofia e uma paixao 
comprometida com a vida e com a verdade — ou com a sua 
busca, ainda que nosso tempo, repetindo sem cessar uma ma 
leitura de Nietzsche, tente a todo custo defender um relati- 
vismo cinico e vulgar. Certamente, nao e o caso de Schopen¬ 
hauer, que ousou, como todo filosofo que se preze, interpre¬ 
tar as coisas sem pedir licen^a aos doutores da epoca (pedido 
que, hoje, ele teria que estender provavelmente ao mundo 
inteiro, que, cada vez mais, tern confundido o poder de a^ao 
e de transforma^ao do pensamento com opinioes banais e 
raciocinios superficiais). 

De todos os filosofos com os quais Schopenhauer dialo- 
gou, Platao e Kant, como dissemos, sao de longe aqueles pe- 
los quais ele teve maior apre^o, embora tambem nao concor- 
dasse com eles em todos os pontos (o que e realmente de se 
esperar de alguem que pensa por si). Digamos que, de Platao, 
ele herdou a concep^ao da eternidade das Ideias, embora te- 
nha sido na sua associa^ao com Kant que ele produziu o 
maior de todos os seus conceitos: o da Vontade como a unica 
“coisa em si”. Sim, Schopenhauer reafirma sua posi^ao com 
rela 9 ao a representa 9 ao: “O mundo e minha representa 9 ao”, 
diz ele, e isso quer dizer que existe, tal como defendia Kant, 
um abismo entre a imagem que temos das coisas e as coisas 
em si mesmas. 

Em outras palavras, Schopenhauer nao esconde a influen- 
cia de Kant no seu pensamento, e se, de certa forma, ele con- 
corda com a distin 9 ao entre o “noumeno” e o “fenomeno” 
(sendo o primeiro a coisa propriamente dita, aquilo que exis¬ 
te em si e por si, e o segundo “a coisa” tal como ela nos apa- 
rece), ele tambem defende, diferentemente de Kant (ou, se¬ 
gundo ele mesmo, apenas de um modo mais aprofundado), 
que a unica coisa em si que existe e a Vontade. E ela que 
atravessa todos os seres, e ela que anima todos os corpos. 
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O ser e a Vontade e cada individuo nada mais e do que o 
clamor, a expressao profunda dessa Vontade una e eterna. 

Dito de outra forma, para Schopenhauer todo ser e Von¬ 
tade (que ele chama de “querer viver”); eis por que a vida e 
um embate constante, uma luta perpetua. E aqui que o circu- 
lo vicioso se forma, uma vez que cada ser busca, sem cessar, 
satisfazer suas necessidades e seus desejos. E nesse ponto que 
Schopenhauer conclama os homens a romperem com esse 
ciclo, libertando-se da tirania da Vontade (a grande respon- 
savel pelas dores e os sofrimentos do mundo, como dissemos 
no inicio). Convida os homens a submeterem esse “querer 
viver” a inteligencia. Sem duvida, a inteligencia tambem e 
criapio da Vontade, mas e ela que pode orientar essa vontade 
que nos percorre, libertando-a das ilusoes do mundo. Afinal, 
no homem, a vontade, levada ao limite extremo, so gerou 
guerras e odios, lutas sem fim. Nesse ponto Schopenhauer 
mostra a influencia que o pensamento oriental teve sobre a 
sua filosofia, chegando a usar a nopto hindu de “Maya” para 
falar da ilusao do mundo. Sim, o veu de Maya e o veu da 
ilusao, o mundo como representapLo. O que existe em si nao 
sao as coisas tais como elas nos aparecem, mas a Vontade que 
anima e subjaz em todas essas coisas. E preciso ir alem das 
aparencias e fixar o olhar na verdade: esta e a unica forma de 
libertar o homem de sua escravidao. 

Em tudo e por tudo, Schopenhauer produziu uma filoso¬ 
fia profundamente original. Original por ser composta de 
elementos tao heterogeneos; original tambem porque, segun- 
do ele proprio, e a mais simples de todas, a que e composta 
de menos elementos e, por isso, deve ser a mais verdadeira. 
Schopenhauer mistura simplicidade, honestidade, profundi- 
dade e, em alguns momentos, ate certo humor. Sobre Socra¬ 
tes, por exemplo, mesmo considerando a sua sabedoria “um 
artigo de fe filosofico”, ele nao deixa de achar muito pouco 
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sabio um pensador limitar-se “a uma minoria que o acaso 
aproxima dele”. Ao contrario disso, diz Schopenhauer, o pen¬ 
sador deve buscar estender a sua influencia a todos, o que so 
e possivel pela escrita. Socrates, diz, assemelha-se, neste caso, 
aos “herois praticos, que agiram mais com seu carater do que 
com sua cabe^a”. E, como se este chiste nao bastasse, ele ainda 
aproveita para dizer que, segundo certas fontes, Socrates ti- 
nha a barriga grande e que isso, certamente, nao e “um dos 
sinais distintivos do genio”. 

Em suma, Schopenhauer e isso e muito mais (coisa que 
Bossert nos mostra neste livro com grande elegancia, mas 
tambem com espirito critico). De fato, Schopenhauer e um 
homem austero, duro, as vezes ate mal-humorado, mas tam¬ 
bem e aquele que passeia alegremente todos os dias com seu 
cao e que defende que 90% da nossa felicidade residem na 
saude, deixando aos homens e, sobretudo, aos filosofos do 
futuro a li^ao de que e preciso cuidar tanto do corpo quanto 
do espirito. E assim que, pessimista ou niilista, Schopenhauer 
continua sendo o grande mestre da humanidade. 

Regina Schopke 
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Um sistema filosofico pode ser considerado sob dois pon- 

tos de vista: ele e ao mesmo tempo a consequencia dos siste- 

mas que o precederam e o produto do genio individual de 

um filosofo. A primeira vista, parece que os sistemas proce- 
dem uns dos outros por uma especie de desenvolvimento 
organico e quase inevitavel. Aqui, porem, nao mais que em 
outras areas, a liberdade humana nao abdica de seus direitos. 
Schopenhauer nao teria sido o que foi se nao tivesse vindo 
depois de Kant; mas sua doutrina tambem nao se justificaria 
sem a natureza de seu espirito e as circunstancias da sua vida. 
Nesse aspecto, nao existe diferen^a alguma entre a historia da 
filosofia e a historia literaria. 

A vida de Schopenhauer foi contada por Wilhelm Gwin- 
ner e por Eduard Grisebach. A biografia escrita por Gwinner 
e obra de um amigo que teve grande admira 9 ao pelo genio 
do mestre, embora com reservas em relapio a doutrina. Ela e 
preciosa pelos documentos que reune e pelas informa^oes 
intimas que teve seu autor. 1 O livro de Grisebach, mais sucin- 
to, e um modelo de rigor e de exatidao. Resulta de longa e 
minuciosa pesquisa, e foi construido com um fervor de con- 
vic^ao que se manifesta na concisao da narrativa. 2 As duas 
obras complementam-se; a segunda, embora apoiando-se na 
primeira, serve muitas vezes para retifica-la. 

Schopenhauer, que teve fama apenas tardiamente, nao vi- 
veu o bastante para publicar uma edifao completa de suas 
obras. No entanto, ele se preocupava muito com a forma pela 
qual a posteridade iria conhece-lo. Havia nascido escritor, e 
para ele um pensamento so se completava quando encontrasse 
sua expressao na linguagem. Schopenhauer indicara a ordem 
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na qual seus escritos deviam ser classificados. Ele corrigia e 
completava incessantemente, com notas a margem do texto, 
os exemplares dos quais fazia uso. No testamento que deixou, 
transmitiu a seu discipulo Frauenstaedt todos os direitos auto- 
rais para as edi^oes futuras, ao mesmo tempo que lhe legava 
os manuscritos. Em um dos ultimos textos que produziu, ele 
diz: “Cheio de revolta pela vergonhosa mutilacao que alguns 

milhares de escritores sem juizo tern imposto a lingua alema, 

veio-me forcado a fazer a seguinte declaracao: maldito seia o 

homem que, nas futuras reimpressoes de minhas obras, modi- 

ficar conscientemente o que quer que seia, uma frase ou apenas 

uma palavra, uma sflaba, uma letra ou um ponto!” Em 1873- 

1874, Frauenstaedt publicou a primeira edicao das obras de 

Schopenhauer.- Nao se pode dizer que tenha tido exito com- 

pleto em escapar da maldicao postuma do mestre. Uma edicao 

mais fiel as intencoes do autor foi publicada por Grisebach. 4 

A filosofia de Schopenhauer foi objeto de um estudo de- 
talhado e critico na Historia da filosofia moderna, de Kuno 
Fischer. 5 Na Franca, ela foi inicialmente julgada do ponto de 
vista do ecletismo espiritualista que ainda reinava em meados 
do seculo XIX. Ao mesmo tempo, a Revista Germanica apre- 
sentava alguns fragmentos de traduqao. Por fim, em 1870, 
Challemel-Facour, que conhecera Schopenhauer em Frank¬ 
furt, fixou definitivamente a aten^ao sobre ele com um artigo 
eloquente que penetrava o cerne de sua doutrina. 6 Alguns 
anos depois, publicou-se o pequeno e substancial livro de 
Ribot. 7 Mais recentemente, Brunetiere dedicou a Schopen¬ 
hauer dois artigos nos quais analisava sobretudo a influencia 
moral do pessimismo. 8 

Schopenhauer escreveu pouco; ele se gabava de ser um 
oligografo.* Mesmo sua correspondence e pouco extensa, em 


* Escritor bissexto. [N.T.] 
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parte composta por instru 9 oes dadas a seus discipulos. As 
publica^oes parciais, que tiveram imcio logo depois de sua 
morte, foram condensadas em duas coletaneas principals, 
embora ambas incompletas, que se complementam: a de 
Schemann e a de Grisebach. 9 Essa correspondence esclarece 
e anima a obra filosofica de Schopenhauer, lhe da vida con- 
creta e ativa, mostra-a em contato com os homens. Ela nos 
leva a conhecer ao mesmo tempo a pessoa do filosofo, com 
suas pequenas fraquezas — tanto mais perdoaveis pelo fato 
de que ele nao procurava dissimula-las — e tambem com 
aquela profunda veracidade que se tornou a norma de sua 
vida e o tra^o dominante de seu carater. 

NOTAS 

1. Wilhelm Gwinner, Arthur Schopenhauer aus personlichem Umgange darges- 
tellt , Leipzig, 1862; 2 a ed., corrigida e consideravelmente ampliada, com o 
titulo de Schopenhauers Leben, Leipzig, 1873. 

2. Eduard Grisebach, Schopenhauer, Geschichte seines Lebens, Berlim, 1897 
(Cole^ao Geisteshelden). 

3. Arthur Schopenhauers sdmmtliche Werke, 6 v., Leipzig, 1873-1874; 2 a ed., 
1877. Frauenstaedt ja havia publicado Aus Schopenhauers handschriftlichem 
Nachlass; Abhandlungen, Anmerkungen, Aphorismen und Fragmente, Leipzig, 
1864. 

4. Arthur Schopenhauers sdmmtliche Werke, 6 v.; Handschriftlicher Nachlass, 
4 v.; Leipzig (Reclam). A edi^ao de R. Steiner (12 v., Stuttgart) foi feita de 
acordo com a de Grisebach, mas as obras estao dispostas em ordem diferen- 
te. Algumas traduces francesas foram publicadas por J.-A. Cantacuzene, 
A. Burdeau e S. Reinach; alem de uma coletanea de Pensees et fragments, por 
J. Bourdeau. 

5. Kuno Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, v. 8: Arthur Schopenhauer, 
Heidelberg, 1893. 

6. “Un bouddhiste contemporain en Allemagne”, Revue des Deux Mondes, 15 
de mar^o de 1876; artigo reproduzido in Etudes et reflexions d’un pessimiste, 
Paris, 1901. 

7. Th. Ribot, La Philosophie Schopenhauer, Paris, 1874; 9 a ed, 1903. 

8. “La Philosophie de Schopenhauer”, Revue des Deux Mondes, 1° de outubro 
de 1886; “La Philosophie de Schopenhauer et les consequences du pessimis- 
me”. Revue des Deux Mondes, 1° de novemhro de 1890; artigos reproduzidos 
in Questions de critique e Essais sur La litterature cotitemporaine. 
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9. Ludwig Schemann, Schopenhauer-Briefe, Leipzig, 1893. Eduard Grisebach, 
Schopenhauers Briefe, Leipzig (Reclam). Grisebach publicou tambem uma 
coletanea de conversa$oes: Schopenhauers Gesprache und Selbstgesprache, 
Berlim, 1898. 
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Na principal obra de Schopenhauer, ha um longo capitulo 
sobre a hereditariedade moral. Nenhum filosofo ou natura- 
lista jamais duvidou de que as caracteristicas fisicas dos indi- 
viduos, assim como as das especies, sejam hereditarias, e a 
experiencia de todos os dias o comprova. Porem, sera que o 
mesmo acontece com tendencias, aptidoes e tudo aquilo que 
nao esta ligado essencialmente a forma do corpo? Pode-se 
dizer, de maneira absoluta, que “filho de peixe, peixinho e”,* 
e que “tal pai, tal filho”? Schopenhauer nao somente afirma 
isso como tambem pretende determinar, na transmissao das 
qualidades morais, a participate de cada um dos progenito- 
res. O pai fornece o elemento primeiro e fundamental de 
todo ser vivo: a necessidade de agir, a vontade; da mae deriva 
a inteligencia, aptidao secundaria. Schopenhauer nao tern 
dificuldade para encontrar na historia fatos que justifiquem 
sua teoria; e simplesmente descarta os que a contradizem. 
Por exemplo, que Domiciano tivesse sido um verdadeiro ir- 
mao de Tito, “isso e coisa na qual jamais acreditarei”, diz ele, 
“e estou propenso a incluir Vespasiano no rol dos maridos 
enganados”. 

Mas, sem duvida, ele so pensava em si mesmo quando 
dizia: “Que cada um comece por se observar, que reconhe 9 a 
suas tendencias e paixoes, suas falhas de carater e fraquezas, 
seus vicios assim como seus meritos e virtudes — se os tiver. 


* Correspondente em portugues ao proverbio fiances citado: “Bon chien chas- 
se de race”. [N.T.] 
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Que se volte em seguida para tras e pense em seu pai: nao 
deixara de encontrar nele todos esses tra^os de carater.” 1 

Os ascendentes paternos de Schopenhauer, tao longe 
quanto se possa chegar em sua genealogia, eram homens de 
vontade forte, com certa tendencia para a excentricidade. 
A familia tinha origem holandesa. O avo era proprietario 
rural nos arredores de Dantzig. Sofreu alguns reveses da sor- 
te, em parte em decorrencia das revolu95es politicas que fize- 
ram com que a antiga cidade hanseatica passasse da suserania 
dos reis da Polonia para o dominio da Prussia. Ja viuva, a 
avo foi declarada louca, e tornou-se necessario atribuir-lhe 
um tutor judicial. Dos quatro filhos, o mais velho nao tinha 
vontade propria; o segundo tambem se tornou uma perso- 
nalidade fraca em consequencia de uma vida de excessos. 
O quarto, Heinrich Floris, pai do filosofo, associou-se ao ter- 
ceiro irmao para fundar em Dantzig uma casa comercial que 
logo se tornaria prospera. Era um homem grande e forte, ti¬ 
nha boca larga, nariz arrebitado, queixo protuberante e pro- 
blemas de audi^ao. Quando ele entrou em sua loia, na tarde 
de 22 de fevereiro de 1788, para anunciar aos empregados o 

nascimento do filho, o guarda-livros, confiando na surdez do 

patrao, cumprimentou-o com as seguintes palavras: “Se ele 

for parecido com o pai, deve ser um belo babuino” 

Duas qualidades que nao se podiam negar a Heinrich 
Schopenhauer eram uma vontade Integra e firme — que 
nao recusava um debate, embora terminasse sempre por se 
impor — e uma amplitude de ideias muitas vezes presente em 
quern se dedicava ao grande comercio maritimo. Ele fizera 
seu aprendizado em Bordeaux e em seguida viajara pela Fran¬ 
ca e pela Inglaterra. Era cosmopolita, mas, se pudesse ter es- 
colhido uma nacionalidade, teria se tornado ingles. Todos os 
dias Ha o Times. Antes do nascimento do filho, Heinrich de- 
clarou que faria dele um comerciante e que o chamaria de 
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Arthur, por esse nome ser o mesmo em todas as linguas. No 
decorrer de suas viagens, assistira a uma inspecao de tropas de 

Frederico II, em Potsdam, e atraira a atenqao do rei com seu 

ar de fidalgo. Frederico o chamou a seu castelo, teve com ele 

uma conversa de duas horas e lhe concedeu, por meio de um 

diploma especial, a autorizaqao para se estabelecer em seus 

Estados com todos os tipos de isenqao. Heinrich jamais fez 

uso desse privilegio; e quando, em 1793, a cidade de Dantzig 

foi incorporada ao reino da Prussia, transferiu a sede de sua 

empresa para Hamburgo. Durante toda a vida permaneceu 

fiel a sua divisa: “Nao ha felicidade sem liberdade!” 

Heinrich havia desposado, em 1785, Johanna-Henriette 
Trosiener, filha de um conselheiro de Dantzig. Ele tinha entao 
38 anos, e ela, 19; era quase a mesma diferen^a que havia 
entre os pais de Goethe, lohanna, tal como nos foi descrita, 
era mais graciosa que bela; de baixa estatura, tinha os cabelos 

castanhos, os olhos azuis e, no rosto, uma expressao de viva- 

cidade afavel e encantadora. Gostava da vida e era boa con- 
versadora. Acabara de passar por um sonho de juventude, 
uma decep 9 ao amorosa. Quando o rico comerciante pediu 
sua mao, Johanna aceitou-o sem hesitar. “Nem cheguei a so- 
licitar” escreve ela, “ os tres dias para pensar que, segundo o 
uso daquele tempo, as mocas reservavam para si . Essas afeta- 
9 oes sempre repugnaram meu sentido de just^a, e, desde o 
primeiro instante e sem saber, conquistei a estima do homem 
mais livre de preconceitos que jamais conheci.” 

lohanna Schopenhauer tomou-se mais tarde celebre pelos 

romances que escreveu. Naquele momento, ela so pensava 
em desfrutar da opulencia que lhe era proporcionada pelo 
esposo, em satisfazer as necessidades de elegancia e luxo que 
lhe eram naturais. Estabeleceu-se numa espa^osa villa, com 
vista para o mar e proxima a floresta. “O que eu nao possuia? 
O soberbo jardim disposto em terra^os, o repuxo, o lago com 
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a gondola pintada que viera de Ar khan gel* — tao leve que 
uma crian 9 a de seis anos poderia conduzi-la —, cavalos, dois 
cocker spaniels, oito carneiros brancos como a neve, com si- 
netas no pesco 90 , cujo repicar argentino formava uma oitava 
completa. Depois, o viveiro de passaros com especies raras e, 
por fim, as grandes carpas no lago, que abriam suas enormes 
bocas assim que escutavam minha voz, disputando as miga- 
lhas que eu lhes atirava de dentro da minha gondola.” 

Embora nao gostasse das “afeta^oes” na vida cotidiana, 
nao faltava a Johanna certo toque romanesco. Ela se recorda- 
va com emo 9 ao “das curtas e tepidas noites de verao no Nor¬ 
te, onde o sol se esconde apenas por algumas horas, como 
para zombar dos homens, e onde a franja purpura do poente 
ainda nao se extinguiu quando as luzes de um novo dia ja se 
erguem no levante”. 2 


NOTAS 

1. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro IV, cap. 43. As cita- 
^oes sao da ediipao de Grisebach [trad, bras., O mundo como vontade e como 
represenlaqao, Rio de Janeiro, Contraponto, 2001], 

2. Jugendleben und Wanderbilder, Brunswick, 1839. 


* Cidade no noroeste da Russia. [N.T.] 
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Arthur tinha cinco anos quando a familia, fugindo da ocu- 
pa 9 ao prussiana, estabeleceu-se na cidade livre de Hambur- 
go. Sua unica irma, Adele, nasceu quatro anos depois, em 
1797. No mesmo ano, o pai congou a ocupar-se da educa- 
9 ao do filho. Heinrich Schopenhauer queria fazer de Arthur 
um fidalgo como ele, atento e dotado de sentido de justi 9 a, 
avaliando as coisas por si proprio e sabendo se virar no mun- 
do. Se ele preferia a carreira comercial a qualquer outra, nao 
era por habito ou preconceito, mas por razoes precisas, pelo 
conforto e a liberdade que ela proporcionava, o exercicio 
que oferecia para todas as capacidades humanas. Havia dois 
meios de se preparar para isso: o estudo de linguas e as via- 
gens. Tambem estavam ali, segundo ele, os dois fundamentos 
de toda educa 9 ao individual e liberal. “E necessario que meu 
filho”, dizia ele, “aprenda a ler no livro do mundo.” 

Em 1797, Arthur Schopenhauer foi mandado para a casa 
de um comerciante amigo de seu pai, no Havre. Ali ficou por 
dois anos e aprendeu frances tao bem que, quando voltou, 
nao conseguia mais se habituar — segundo dizia — as du- 
ras consoantes da lingua alema. Mais tarde, em Amsterda, 
Arthur ainda se felicitava por ter passado toda uma tempora- 
da num circulo social no qual so se falava frances. Em Ham- 
burgo, ele come 90 u seus estudos, ou, antes, a prepara 9 &o para 
a carreira comercial, num instituto frequentado exclusiva- 
mente pelos filhos das familias aristocraticas. Contudo, todas 
as vezes que surgia uma oportunidade, seu pai o mandava 
para longe, e podiamos encontra-lo sucessivamente em Ha¬ 
nover, Cassel, Weimar, Praga, Dresden, Leipzig e Berlim. 
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Arthur Schopenhauer sem duvida lembrava-se das li^oes 
e das experiences da juventude quando mais tarde tra^ou 
esse paralelo entre a educa^ao natural e a educa^ao artificial: 

De acordo com a natureza da nossa inteligencia, as ideias 
abstratas devem nascer de nossas percep^oes; estas, portan- 
to, devem preceder aquelas. Quando a educa^ao segue esse 
caminho, como ocorre no caso daquele que nao tern outro 
preceptor e outro livro alem de sua propria experiencia, o 
homem sabe perfeitamente quais sao as percep^oes que 
cada uma de suas ideias pressupoe e representa; ele conhece 
exatamente umas e outras, e aplica-as com justeza a tudo 
que se apresenta diante de seus olhos. Esta e a marcha da 
educa<;ao natural. 

Ao contrario, na educa^ao artificial — que consiste em 
fazer dizer, em fazer aprender e em fazer ler —, a cabe^a 
do estudante e recheada de ideias antes que ele se ponha 
em contato com o mundo. Espera-se que depois a expe¬ 
riencia supra as percep^oes que irao confirmar tais ideias. 
Porem, antes que ela possa faze-lo, as ideias sao aplicadas 
injustamente, as coisas e os homens sao avaliados de forma 
errada, vistos de esguelha e manejados em sentido con¬ 
trario. A educa^ao produz, assim, mentalidades mal forja- 
das. O ioveim depois de ter aprendido muito e lido muito. 

entra no mundo como uma crianca perdida. ora tolamente 

inquieto. ora loucamente presuncoso. Ele fica com a cabe^a 

cheia de ideias que se esforca por aplicar, mas que aplica 

quase sempre de maneira desastrada. Este e o resultado de 

uma educacao que poe a consequencia adiante do principio, 

ou seia. que segue um caminho contrario ao do desenvolvi- 

mento natural do nosso espirito . 1 

Arthur Schopenhauer, embora desfrutando de suas jovens 
experiencias e desse primeiro olhar que lhe era dado lan^ar 
sobre o mundo, come^ava a manifestar gosto pelos estudos 
literarios. Ele adorava ler os poetas e se aplicava no aprendi- 
zado de latim — tanto quanto lhe permitia o pouco tempo 
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que o programa da escola destinava as linguas antigas. Seus 
professores declaravam unanimemente que ele fora feito para 
a carreira das letras. Heinrich Schopenhauer — primeiro es- 
pantado, depois contrariado — talvez nao tivesse resistido ao 
desejo do filho “se, em sua mente, a ideia de vida literaria nao 
estivesse indissoluvelmente ligada a de pobreza”. 2 A principio 
pensou em comprar um canonicato* para Arthur; como a 
negocia 9 ao se arrastasse, deu-lhe a alternativa de entrar de 
imediato para o ginasio ou fazer com os pais uma longa via- 
gem pela Europa, depois da qual voltaria a loja. “Apanharam- 
-me pela astucia”, diz Arthur Schopenhauer. “Eles sabiam que 
tudo o que eu queria era viajar.” Os pais fizeram brilhar dian- 
te da imagina^ao do filho “os reinos deste mundo”. E ele se 
deixou tentar. Em maio de 1803, tomou com os pais a estrada 
para Amsterda, de onde deviam embarcar para Londres. 

Ha tres fontes de informa 9 oes sobre essa viagem: primei¬ 
ro, as Recordagdes da mae, 3 escritas em tom de romance e nas 
quais ela nao perde oportunidade de intercalar um caso di- 
vertido, verdadeiro ou inventado. Em seguida, Recordagdes, 
que Arthur redige a pedido dos pais. Por fim, as cartas que a 
mae escreve ao filho quando os viajantes se separam. Eles 
passaram seis meses na Gra-Bretanha e, enquanto os pais 
excursionavam pela regiao dos lagos e pela Escocia, o filho 
ficou num pensionato em Wimbleton, perto de Londres, para 
aprender ingles. Arthur chegou a falar a lingua com bastante 
fluencia, a ponto de enganar sua nacionalidade. Porem, cho- 

cava-o — a ele, que se habituara a urbanidade dos costumes 

franceses — o formalismo e sobretudo “a infame carolice” 

dos ingleses. A mae o adverte sobre isso. Em 19 de julho de 
1803, ela lhe escreve: 


* Cargo de conego, membro do clero secular que tinha direito a muitos bene- 
ficios e quase nenhuma obrigapio. [N.T.] 
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E preciso que tu sejas mais acolhedor do que es habitual- 
mente. Todas as vezes que dois homens se aproximam, e 
necessario que um dos dois de o primeiro passo. E por que 
nao serias tu, que, embora mais jovem, tens sobre o outro a 
vantagem de ter-te misturado logo cedo e muitas vezes aos 
estrangeiros e, por conseguinte, de nao te conter qualquer 
especie de timidez? Admito que o tom cerimonioso te aflija, 
mas ele e necessario a ordem social. Embora eu tenha pouco 
interesse pela fria etiqueta, gosto ainda menos das maneiras 
rudes das pessoas que so procuram agradar a si proprias. Tu 
tens uma propensao para isso, como muitas vezes observei 
com tristeza, e nao me incomodo de que te encontres agora 
entre pessoas de outro carater, embora elas talvez se indi- 
nem um pouco demais para o lado oposto. Ficaria satisfeita 
se pudesse ver, ao retornar, que tu adotaste alguma coisa 
desse tom mais cerimonioso, como o chamas; porque nao 
temo de maneira alguma que o adotes em demasia. 

De outra vez, ela lhe recomenda que nao se atenha de¬ 
mais, nas suas leituras, aos poetas: “Tu tens agora quinze 
anos, e ja leste e estudaste os melhores poetas alemaes, fran- 
ceses e mesmo ingleses; com exce^ao daquilo que deves ter 
lido na escola, nao leste nenhuma obra em prosa — a nao ser 
alguns romances — e nenhum livro de historia. Isso nao e 
bom. Tu sabes que eu tenho o sentimento do belo e fico feliz 
de pensar que tu o herdaste de mim. Mas bem deves dizer a 
ti mesmo que esse sentimento nao pode nos servir de guia no 
mundo tal como ele e. O util passa a frente de tudo, e nada 
poderia me desagradar mais que te ver transformado naquilo 
que se chama de um belo espirito.” 

Quanto a “carolice”, ela pede somente que ele nao se en- 

tregue a declaracoes de mau gosto, e lembra-o — brincando 

— de que, bem pequeno, ele pedia com insistencia que nao 

o obrigassem a fazer nada aos domingos, porque era “dia de 

repouso ”. 


36 







2. A EDUCA^AO 


De Londres, a viagem continuou, em novembro de 1803, 
por Rotterdam, Antuerpia, Bruxelas e Paris. Ai, os viajantes 
encontraram um excelente guia em Mercier,* autor do Ta¬ 
bleau de Paris [Quadro de Paris], poligrafo como nunca hou- 
ve igual, que se intitulava o maior fazedor de livros da Fran¬ 
ca, cuja inteligencia paradoxal nao deve ter desagradado o 
jovem Schopenhauer. Este ultimo passeava muito, andava 
por toda parte. Passava longas horas na galeria das antiguida- 
des do Louvre e visitava os teatros. De todos os generos dra- 
maticos, o vaudeville e a opera-comica eram os que mais lhe 
pareciam adequar-se ao espirito frances, os mais perfeitos em 
seu genero. Arthur nao podia se habituar — como ele pro- 
prio diz — a declama^ao tragica, mesmo pela boca de um 
Talma.** Por volta do final de janeiro de 1804, chegaram ao 
Sul da Franca e, de la, seguiram por Lyon ate a Savoia e a 
Sui^a. O retorno se fez pela Suabia, Bavaria e Austria; em 
setembro, os viajantes chegaram a Berlim. 

As impressoes de Arthur Schopenhauer durante a ultima 
parte da viagem sao de dois tipos. Ele e sensivel as belezas 
da natureza; examina-as como artista e como filosofo; busca 
naturalmente um sentido simbolico para os grandes feno- 
menos que se apresentam diante de seus olhos. Por outro 
lado, uma tendencia inata o atrai para o espetaculo das mi- 
serias humanas. Em Saint-Ferreol, na montanha Negra, a 
garganta escura no fundo da qual ronca a torrente que ali- 

menta o canal do Sul propicia-lhe pela primeira vez, segundo 

ele, a sensacao do sublime. O cume do monte Branco re- 

presenta a seus olhos o isolamento do g6nio. Escreve ele 
mais tarde: “O humor sombrio que se observa muitas vezes 


* Louis-Sebastien Mercier (1740-1814), escritor e jornalista frances. [N.T.] 

** Francois Joseph Talma (1763-1826), celebre ator parisiense, favorito de 
Napoleao. [N.T.] 
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nos espiritos eminentes tem sua imagem sensivel no monte 
Branco. O cume esta quase sempre velado; as vezes, sobre- 
tudo ao alvorecer, quando o veu se rasga e a montanha en- 
rubescida pelo sol e erguida para o ceu acima das nuvens 
olha por sobre Chamonix, todos sentem o cora^ao se ale- 
grar no mais profundo do ser. Assim, o homem de genio, em 
geral propenso a melancolia, mostra vez por outra essa sere- 
nidade particular que so a ele e possivel, que paira sobre sua 
fronte como um raio de luz, e que se deve ao fato de que o 
seu espirito sabe se identificar completamente com o mundo 
exterior.” 4 

Alem do mais, a visao de uma bela paisagem, na qual sua 
mae naturalmente ambientaria um idilio, e estragada, para 
ele, por alguns pobres casebres margeando a estrada, nos 
quais vegetam alguns seres raquiticos. Em Toulon, ele visita 
a prisao e escreve: “E uma coisa terrivel de se dizer, que a 
vida desses miseraveis escravos nao tem alegria alguma e, 
entre aqueles cujos sofrimentos nao terminarao nem depois 
de 25 anos de deten^ao, nao ha nenhuma esperan^a. O que 
podem sentir esses desgra^ados, amarrados a um banco do 
qual so a morte os ira separar?” 

Em Lyon, Arthur encontra ainda os vestigios da Revo- 
lu 9 ao. “ Esta grande e magnifica cidade foi palco de horri- 
veis facanhas. Nao existe quase familia alguma que nao tenha 

perdido alguns de seus integrantes ou mesmo seu chefe; e 

os sobreviventes passeiam agora por esta mesma praca onde 

parentes e amigos foram metralhados em massa. E possivel 

acreditar que eles narram com sangue-frio a execucao dos 

seus? Nao se compreende que o tempo apague tao depressa 
as impressoes mais vivas e mais terriveis.” 5 

Em Berlim, no mes de setembro, os viajantes se separam 
mais uma vez. O pai toma o caminho de Hamburgo. Arthur 
vai com a mae para Dantzig, onde deve fazer a crisma protes- 
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tante. As cartas que Heinrich Schopenhauer escreve ao filho, 
em Dantzig, recomendam que ele mantenha ordem nos afa- 
zeres grandes e pequenos, no vestuario, nas roupas de baixo, 
no mobiliario e em seus papeis; que se aplique na correspon¬ 
dence francesa e inglesa; que cuide de sua escrita, “ja que as 
cartas de um negociante sao feitas para serem lidas”; que seja 
afavel e delicado em suas redoes cotidianas; e, por fim, que 
se mantenha sempre ereto, mesmo ao comer e escrever: “Um 

homem que encurva as costas sobre a mesa ou a escrivaninha 

parece um sapateiro remendao disfarcado .” Que ele ate con- 
vide seus amigos a lhe darem um tapa todas as vezes que es- 
tiver com a postura incorreta! “Certo filho de um principe 
recorreu a esse meio, preferindo o incomodo de uma hu- 
milha^ao passageira a vergonha de ser considerado um sim- 
plorio por toda a vida.” 

Assim, a educa^ao que tinha como objetivo fazer do filho 
um negociante fidalgo como o pai prosseguia a distancia. 
Em dezembro, Arthur Schopenhauer deixa Dantzig para nao 
mais voltar e, no comedo do ano seguinte, fiel a sua promes- 
sa, entra para a grande loja do senador Jenisch, em Hambur- 
go, a fim de completar, sob orienta^ao estranha, o aprendi- 
zado que havia iniciado sob tutela paterna. 

Mais tarde, ja tendo mudado de carreira, ao se lembrar 
dos anos de viagem, sua primeira inicia^ao a vida, Arthur 
escreve: 

E evidente que dois anos da minha juventude foram inteira- 
mente perdidos com as disciplinas escolares, e, no entanto, 
sera que eles nao me trouxeram alguns frutos de outra espe- 
cie, que compensaram amplamente a perda? Na idade em 
que a inteligencia desperta e se abre para as impressoes de 
fora, na qual o jovem esta avido de compreender e saber, 
nao me encheram — segundo o costume — a memoria de 
formulas, mal apropriadas a alguns objetos dos quais eu nao 
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podia ter qualquer conhecimento exato. Pelo contrario, eu 
me nutri com a visao das coisas; aprendi aquilo que elas 

eram antes de me exercitar no raciocinio sobre elas, habi- 

tuando-me desde cedo a desconfiar das formulas e a nao 

confundir as palavras com as coisas. 6 

NOTAS 

1. Parerga und Paralipomena, parte II, §372. 

2. “Vitae curriculum” nota autobiografica que Arthur Schopenhauer remeteu 
a Faculdade de Filosofia da Universidade de Berlim em 31 de dezembro de 
1819, quando pediu autoriza^ao para ensinar. 

3. Erinnerungen von einer Reise in den Jahren 1803, 1804 und 1805; 3 partes, 
Rudolstadt, 1813,1814 e 1817. 

4. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro III, cap. 31. 

5. Tagebuch, extratos in Gwinner, Schopenhauers Leben. 

6. “Vitae curriculum”, 1819. 
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Schopenhauer assegura — e podemos acreditar em sua pa- 
lavra — que jamais houve no mundo um empregado de 
comercio pior que ele. Qualquer pretexto era bom para se 
furtar a um trabalho que o repugnava. A unica coisa que 
o interessava nos ultimos meses do inverno de 1805 eram as 
conferences que o dr. Gall* foi fazer em Hamburgo, sobre 
frenologia. Arthur estava decidido a manter o compromisso 
que assumira com o pai, e, no entanto, o pensamento de uma 
carreira frustrada o corroia como um remorso. Ele acusava 
os outros do seu infortunio, fechava-se num humor sarcasti- 

co e maledicente, e, generalizando a dor que sofria, achava 

cada vez mais que o mundo era obra de um genio malfazeio 

e hostil a humanidade .** 

Seu pai morreu em 20 de abril. Nao se sabe se caiu ou se 
jogou de um celeiro no canal que passava atras da casa. As 
circunstancias da morte jamais foram esclarecidas. Arthur, na 
autobiografia em latim que escreveu, atribuiu-a a um aci- 
dente; 1 porem, num documento academico e oficial, nao se 
ativera a mais detalhes nem, em semelhante circunstancia, a 
franqueza. O publico acreditava em suicidio. Gwinner, um 


Franz Gall (1758-1828), medico alemao que criou a frenologia, pseu- 
dociencia que estuda o carater e as faculdades intelectuais do individuo 
pelo formato do cranio. [N.T.] 

Dizia Nicolas de Chamfort, no final do seculo XVIII: “O mundo fisico pa- 
rece a obra de um ser poderoso e bom que foi obrigado a entregar a um ser 
malfazejo a execu^ao de parte de seu projeto. Porem, o mundo moral pare- 
ce ser o produto dos caprichos de um diabo que enlouqueceu” [Mdximas 
epensamentos, §50]. [N.T.] 
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dos biografos mais bem informados de Schopenhauer, diz: 
“Algumas declara^oes que me chegaram indiretamente, pro- 
venientes da mae e do filho — a quem, alias, me abstive de 
interrogar sobre esse assunto —, me autorizam a pensar que 
o clamor publico era fundamentado.” Grisebach, ao contra- 
rio, assume o dever de ignorar essas informa 9 oes “indiretas”. 

O certo e que havia algum tempo se observava em Hein¬ 
rich Schopenhauer uma singular fraqueza de memoria; ele 
nao reconhecia mais os amigos, falava com eles como se fos- 
sem estranhos. Talvez Arthur Schopenhauer pensasse no pai 
quando escreveu estas palavras num capitulo de sua grande 
obra no qual ele trata do genio e da loucura: “Na maioria das 
vezes, os loucos nao se enganam no conhecimento daquilo 
que esta imediatamente presente; suas divaga 9 oes se relacio- 
nam sempre a coisas ausentes ou passadas, e, indiretamente, 
a liga 9 ao dessas coisas com o presente: por conseguinte, a 
doen 9 a parece afetar sobretudo a memoria.” 2 Se a morte de 
Heinrich Schopenhauer foi suicidio, trata-se de mais um epi- 
sodio a ser acrescentado aos anais patologicos da familia. 

Arthur podia julgar-se livre, mas arrastou suas correntes 
ainda durante dois anos, por razoes que ele indica. O impul- 
so de sua vontade estava alquebrado; uma tristeza morna o 
paralisava. Enfim, a promessa que havia feito ao pai parecia- 
-lhe ainda mais sagrada pelo fato de ele nao estar mais ali 
para desobriga-lo. A mae mostrou-se menos hesitante quan¬ 
to a organiza 9 ao da propria vida. Primeiro ela liquidou o 
patrimonio da empresa, depois pensou em se estabelecer 
numa cidade na qual pudesse se entregar a seu gosto literario. 
Sua escolha voltou-se naturalmente para Weimar, a Morada 
das Musas — como entao se dizia. Johanna fez uma viagem 
de reconhecimento, com a filha Adele, em maio de 1806, e, na 
chegada, escreveu: “Creio, meu querido Arthur, que erguerei 
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aqui minha tenda. As relates sao agradaveis e vive-se com 
poucos gastos. Com pouco trabalho e ainda menos despesas, 
poderei reunir ao menos uma vez por semana as mais fortes 
cabe^as da cidade e talvez da Alemanha.” Ela se ligou desde 
logo ao bibliotecario da duquesa Amelia, Fernow, que teria 
influencia decisiva sobre a vida de Arthur Schopenhauer. 
Johanna ja estabelecera relates com Bertuch, o colabora- 
dor de Wieland* no Mercurio Alemao e um dos fundadores 
da Gazeta Liter aria de Iena. Ela fixou-se definitivamente em 
Weimar nos ultimos dias de setembro. 

Talvez tivesse menos pressa em deixar Hamburgo se pre- 
visse a tempestade que se aproximava, uma vez que a bata- 
lha de Iena estava prestes a acontecer.** Mas Johanna preo- 
cupava-se mais com a literatura do que com a politica. Alem 
disso, nao teve por que se arrepender da imprudencia. Du¬ 
rante a pilhagem da cidade, sua casa foi poupada. Em segui- 
da, assumiu o dever de suavizar nos outros alguns sofrimen- 
tos de que fora protegida. Ela montou a sua propria custa um 
ambulatorio onde recebia cerca de 50 feridos. Quase todos 
morriam em suas maos — diz ela —, mas eram rapidamente 
substituidos, porque todos os dias chegavam pelo menos 300 
outros. Em 19 de outubro, ela escreve ao filho: 

Em dez dias, aprenderam a me conhecer aqui melhor do 
que o teriam feito em dez anos, em outras circunstancias. 
Goethe me disse hoje que o batismo de fogo me tornara 
weimariana, e ele tern toda a razao. Disse-me tambem que, 
como o inverno se anunciava mais triste que o comum, se- 
ria necessario nos aproximar, aliviar reciprocamente o peso 
dos maus dias. Eu faqo o que posso para me manter de bom 
humor e nao desanimar. Todas as noites reuno em minha 


* Christoph Martin Wieland (1733-1813), poeta e literato alemao. [N.T.] 

** Batalha na qual os exercitos de Napoleao Bonaparte derrotaram os prus- 
sianos. [N.T.] 
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casa as pessoas que conheqo. Eu lhes ofere^o cha e fatias de 
pao com manteiga, na mais estrita acepqao da palavra. Nao 
se acende uma vela a mais. No entanto, todos voltam e se 
sentem bem em minlia casa. Mever, sua mulher,- Fernow e 

as vezes Goethe estao nessa lista. Outros que eu ainda nao 

conhecia pedem que eu os inclua. Assim, tudo aquilo que 

outrora eu deseiava encontrou-se por si mesmo, e eu nao 

devo senao a felicidade que tive de conservar minha casa 

intacta o fato de poder me mostrar tal como eu sou, de po- 

der conservar toda a minha serenidade de espirito. tendo 

sido a unica entre milhares que nao experimentou qualquer 

perda sensivel e que so teve a deplorar a desgraca publica. 

Esse pensamento e muito egoista, eu sei. Mas e precisamen- 
te este o aspecto mais aflitivo de nossa miseria: o egoismo 
que invade e deprime os melhores dentre nos.” 4 

Conservar a serenidade do espirito: sobre essa regra de 
conduta, Johanna Schopenhauer podia entender-se com 
Goethe. Este logo teve outra razao para aproximar-se dela. 
Ele acabara de fazer reconhecer pela Igreja sua uniao com 
Christiane Vulpius, e, enquanto a sociedade aristocratica de 
Weimar fazia cara feia para a plebeia, Johanna a acolhia com 
sua habitual afabilidade. “Se Goethe da o seu nome a ela”, 
dizia Johanna, “nos bem podemos lhe oferecer uma xicara de 
cha.” Afinal, ela propria nao tinha outro titulo do qual se 
valer junto a pequena corte ducal senao o de conselheiro 
aulico, recebido pelo marido do ultimo rei da Polonia e que 

ele jamais deseiara usar. 

Johanna continuou a receber os amigos duas vezes por 
semana, sempre com a mesma simplicidade. Seus “chas li- 
terarios” alternavam-se com o teatro, e Goethe tornou-se as- 
siduo frequentador dos programas. Johanna Schopenhauer 
tinha por Goethe uma admiraqao que por vezes se exaltava, 
mas que nao excluia o juizo nem era banal na expressao. Sen- 
te-se que havia entre eles, guardadas todas as proporqoes en- 
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tre o homem de genio e a mulher mundana, uma afinidade 
de natureza. Johanna escreve ao filho em 28 de novembro: 

O circulo que se forma em torno de mim no domingo e na 
quinta-feira provavelmente nao tern semelhante em toda a 
Alemanha. Quisera poder, somente uma vez, com um golpe 
de varinha, transportar-te para ca! Goethe sente-se bem em 
minim casa e vem muitas vezes. Ele tern sua mesa num can¬ 
to, com tudo aquilo de que necessita para desenhar. 5 Foi 
Meyer quern me deu essa ideia. Ele se instala ali quando tem 
vontade e improvisa pequenas paisagens a nanquim, leve- 
mente esboqadas, mas vivas e verdadeiras, como ele proprio 
e como tudo aquilo que faz. E um ser a parte, grande e bom. 
Como sua chegada jamais e anunciada, fico sempre surpresa 
quando entra. Deve ter mesmo uma natureza superior, visto 
que produz a mesma impressao sobre aqueles que o conhe- 
cem ha mais tempo e mais de perto. Ele proprio fica mudo 
durante alguns instantes, e quase embara^ado, ate que tenha 
examinado bem os convivas. Em seguida, senta-se perto de 
mim, um pouco para tras, apoiando-se no encosto de mi- 
nha cadeira. Eu me ponho a conversar, ele se anima e se 
torna muito amavel. E o ser mais perfeito que eu conheqo, 
mesmo no aspecto exterior: um belo porte, ereto e altanei- 
ro; muito cuidadoso com o traje, sempre preto ou azul-es- 
curo. Os cabelos, penteados com esmero e de maneira con- 
dizente com sua idade. Enfim, uma figura expressiva, com 
olhos castanhos, ao mesmo tempo doces e penetrantes. Fica 
muito bonito quando fala, e, entao, nunca e demais obser- 
va-lo. Conversa sobre tudo, tem sempre algum caso para 
contar, e jamais e arrogante com sua grandeza. Ele e despre- 
tensioso como uma crianqa. 

Goethe muitas vezes lia para os convidados; O principe 
Constante, de Calderon, ocupou varias noites. Escreve Johanna 
Schopenhauer a seu filho (23 de maio de 1807): 

Ele nos arrebata a todos, embora nao leia segundo as regras 
da arte. Ele se anima demais, declama, e, nas cenas de com- 
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bate, e um alvorocjo como em Drury Lane.* Ele representa 
cada papel, quando o papel lhe agrada, tao bem como e 
possivel representa-lo sentado. As belas passagens lhe cau- 
sam uma impressao muito viva. Entao ele as explica, rele, 
acrescenta-lhes mil coisas ainda mais belas. Em resumo, e 
um ser unico; e infeliz daquele que quiser imita-lo! Mas 
e imposslvel ve-lo e ouvi-lo sem admira-lo. E como tudo 
isso condiz bem com sua figura e com toda a sua maneira 
de ser! Com que gra^a superior desempenha suas fun^oes! 
Tem alguma coisa de tao simples, de tao infantil! Aquilo que 
o impressiona, ele logo o ve diante de si; a cada cena acres- 
centa o cenario. Em suma, eu desejaria que tu pudesses ou- 
vi-lo uma vez! 6 

O que esses juizos de Johanna Schopenhauer sobre Goe¬ 
the tem de interessante e o tra^o caracteristico sobre o qual 
ela insistia em todas as circunstancias: a simplicidade, a inge- 
nuidade infantil que nos fazem ver um Goethe ultimo, muito 

diferente da figura olimpica que em geral imaginamos. Po- 

rem, o que Johanna nao sabia e que, assim falando, ela se 
tornava a mais imprudente das maes. Arthur Schopenhauer 
nao precisava que lhe pintassem as dellcias de Weimar para 
tomar cada vez mais aversao aos negocios. Indeciso como 
era, ele sofria, sem se fixar numa posi 9 ao, e se resignava, vo- 
ciferante. Tinha dezenove anos: ainda teria de se sentar nos 
bancos do ginasio? 

Em 28 de mari^o de 1807, Arthur escreveu uma carta 
mais premente a mae, na qual lhe exprimia suas inquieta- 
9 oes. 7 Ela respondeu em 28 de abril, depois de ter se aconse- 
lhado com o amigo Fernow, que podia esclarece-la tanto me- 
lhor porque havia se encontrado em situa 9 ao semelhante a 
do jovem Schopenhauer. Filho de um campones do margra- 


* Referenda ao Teatro Real, em Londres, que se localizava na rua Drury Lane. 
[N.T.] 
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viato de Brandeburgo, Fernow ja fora escrevente de tabeliao 
e aprendiz de farmaceutico quando conheceu, em Lubeck, 
aos 23 anos, o pintor Carstens,* que o orientara para os es- 
tudos artisticos e com quem passou varios anos em Roma. 
Fernow mais tarde lecionaria historia da arte na Universi- 
dade de Iena e publicaria, com Meyer e Schulze, a primeira 
ediqao completa das obras de Winckelmann.** Ele tivera de 
lutar contra um obstaculo a mais que Schopenhauer: a po- 
breza. Johanna acolheu-o em sua casa durante a ultima doen- 
9 a do amigo, em 1808. Em 28 de abril, Arthur recebeu uma 
longa carta de sua mae, acompanhada de um bilhete quase 
tao longo de Fernow : 8 Diz ela: 

Reservei este dia para responder pormenorizadamente as 
tuas queixas e aos teus desejos. A mim tambem, meu queri- 
do Arthur, a coisa toca o coraqao. Refleti muito sobre isso e, 
no entanto, nao cheguei a qualquer resultado satisfatorio, 
tanto e diflcil se colocar, pelo pensamento, na situaqao de 
outro, sobretudo quando existe diferenqa de carater. Tu es 
hesitante por natureza, e eu, talvez muito pronta e levada a 
escolher, entre duas saidas, aquela que parece mais estranha: 
foi o que eu fiz ao me estabelecer em Weimar, onde eu era 
uma estrangeira, em vez de voltar, como a maioria das mu- 
lheres teria feito em meu lugar, para minha cidade natal, 
onde teria reencontrado parentes e amigos... Eu sabia ha 
muito tempo que tu estavas descontente com tua situaqao, 
mas nao me preocupei com isso, porque atribuia teu des- 
contentamento a outras causas. Abas, sei muito bem que o 
humor alegre da iuventude nao te coube como heranca, e 

que tu, infelizmente, herdaste de teu pai uma tendencia para 

a reflexao melancolica . Isso muitas vezes me entristeceu, 
mas eu nao podia fazer nada, e tive de me resignar, esperan- 


Asmus Jacob Carstens (1754-1798), pintor dinamarques que fez carreira 
naAlemanha. [N.T.] 

Johann Winckelmann (1717-1768), arqueologo e historiador da arte ale- 
mao. [N.T.] 
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do que o tempo, que modifica tantas coisas, talvez te modi- 
ficasse tambem. Nesse ponto, chegou tua carta. Esse tom 
serio e calmo, vindo da alma e indo para a alma, tirou-me 

de meu repouso . Seria posstvel que tu tivesses frustrado tua 
vocacao? E necessario, nesse caso, que eu fa^a uso de todos 
os recursos para te salvar: eu sei o que e viver em contradi- 

^ao com os proprios gostos. 

Johanna mostra ao filho os dois caminhos que se abrem 
diante dele: de um lado, uma vida abastada e respeitavel 
numa grande cidade, com rela95es em todos os grandes por- 
tos da Europa; do outro, um esfor^o sobre-humano para re- 
cuperar o tempo perdido e, no fim, uma existencia laboriosa, 
simples e retirada, com a estima de alguns e a satisfa^ao que 
confere a nobreza do objetivo perseguido. Acrescenta ela: 

Considera tudo isso e escolhe. Mas, feita tua escolha, nao 
hesites mais e nao fraquejes, e tu atingiras seguramente o 
objetivo que te teras proposto, qualquer que seja ele. Eu nao 
te digo que nao me enganes, porque conhe^o tua pura e 
profunda lealdade; porem, te conjuro com lagrimas nos 
olhos, nao enganes a ti mesmo. Entra em conferencia conti- 
go mesmo, seria e honestamente: trata-se da felicidade de 
tua vida e da alegria da minha velhice, porque e apenas de ti 
e de tua irma que ainda posso esperar uma compensa^ao 
pela minha juventude perdida. Eu nao suportaria te saber 
infeliz, sobretudo se eu tivesse de me censurar por ter cau- 
sado tua infelicidade por excessiva condescendencia. 

E nessa circunstancia que Johanna Schopenhauer se mos¬ 
tra em seu melhor angulo. Ela assinala bem, em sua carta, 
aquilo que a distingue de seu filho e o que logo os ira separar. 
Johanna tinha essa mobilidade de espirito, essa faculdade de 
adapta^ao rapida que forja as naturezas felizes, porque lhes 
permite tomar sempre sua parte, grande ou pequena, dos 
gozos presentes. Seus filhos mais tarde iriam lhe censurar a 
falta de economia, de previdencia, um pouco de egoismo na 
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procura desses prazeres do espirito dos quais ela estava deter- 
minada doravante a nao se privar mais, talvez mesmo certa 
ingratidao com rela^ao ao homem que, enriquecendo-a, lhe 
dera os meios de obte-los. Porem, no momento em que a 
carreira do filho se decide, ela so escuta seu cora 9 ao materno. 

Uma censura mais grave que a posteridade tera sempre 
o direito de lhe fazer e ter tirado de nos as cartas de juven- 
tude do futuro filosofo. Gostariamos de observar nele, com 
a aiuda de suas proprias confidencias, a genese do pessimis- 

mo. Schopenhauer tinha no sangue um fundo de humor ne¬ 

gro . Essa raiz primaria e hereditaria so pode aumentar na 
sua torturante vida na loja. Ele desconfiava de todo mundo 
e, a for^a de desconfiar dos outros, chegara a suspeitar de si 
mesmo: dai sua irresolupio. 

Como para se compensar pela incerteza na a 9 ao, ele se 
tornara cada vez mais cortante e amargo em seus juizos. Au- 
mentava sua perturba 9 ao interior o fato de que sentia em si a 
voca 9 ao filosofica ja forte o bastante para lhe produzir algu- 
mas tenta 9 oes de revolta, mas ainda vaga demais para que 
ousasse se entregar a ela sem reserva. Num aforismo datado 
de 1807, ele diz: “Tem-se dificuldade para conceber como a 
alma imortal, exilada no corpo, pode ser arrancada de sua 
sublime apatia e engolida novamente na pequenez da exis¬ 
tence terrestre, a ponto de desaprender de todo seu estado 
anterior e se identificar com uma forma de ser que, de seu 
ponto de vista elevado, deveria parecer-lhe infinitamente 
mesquinha. [...] O homem passa sobre uma ponte cujas fun- 
da 9 oes ele nao conhece. Ele segue pela sua pequena vereda 
sem pensar de onde ele vem nem para onde vai, consideran- 
do apenas o proximo passo.” 

Outras indica 9 oes preciosas deviam estar contidas em 
suas cartas. Temos apenas o reflexo disso nas respostas de 
sua mae. 
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NOTAS 

1. “Pater optimus carissimusque subito, fortuito, cruento mortis genere re- 
pente abreplus est” (“Vitae curriculum” 1819). 

2. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro III, §36. 

3. Johann Heinrich Meyer, professor da Academia de Pintura de Weimar, 
a qual mais tarde dirigiu; colaborador de Schiller em As horas e de Goethe 
em Propileus e A arte e a Antiguidade. 

4. Schemann, Schopenhauer-Briefe. 

5. Goethe gostava de desenhar enquanto conversava. Nos saloes que ele mais 
ffequentava, o da duquesa Amelia e o do livreiro Frommann, tinha um 
lugar so para ele, com uma mesa na qual se exibiam seus desenhos. 

6. Diintzer, “Goethes Beziehung zu Johanna Schopenhauer und ihren Kin- 
dern”, in Abhandlungen zu Goethes Leben and Werken, 2 v., Leipzig, 1885, 
v. 1. 

7. Essa carta foi perdida, como todas as que Schopenhauer escreveu a mae; ela 
mesma as destruiu. Quanto as cartas que ela lhe endere^ou, pediu-as de 
volta em 1837, quando come^ou a redigir suas Recordagoes. O que foi con- 
servado encontra-se no espolio do professor Diintzer, falecido em 16 de 
dezembro de 1901. 

8. Johanna Schopenhauer tem sido injustamente criticada por ter feito o filho 
esperar um mes pela resposta. Ja em 13 de abril ela lhe escrevera uma carta, 
na qual o informava da morte da duquesa Amelia, que come^ava com as 
seguintes palavras: “Tenho de responder a duas de tuas cartas, uma muito 
longa e seria, e que merece uma resposta seria. [...] Eu a responderei deta- 
lhadamente: isso te provara uma vez mais que eu te amo e que tive ao me- 
nos o desejo de contribuir para tua felicidade, se nao tive o poder para isso.” 
Esta carta, da qual Diintzer havia apresentado apenas alguns ffagmentos, foi 
publicada pela primeira vez na Integra no Jornal de Frankfurt de 9 de abril 
de 1902. 
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Fernow calculava que, com o conhecimento que tinha das 
linguas modernas e com a experiencia que havia adquirido 
nas viagens, Schopenhauer teria necessidade de quatro anos 
para cumprir o curso de estudos classicos. Ele nem imaginava 
que nao ha nada igual a energia do sonhador que despertou 
de seu sonho, ou do indeciso que encontrou seu caminho. 

Schopenhauer levou apenas dois anos para cumprir a ta- 
refa; mesmo assim, esse periodo foi interrompido por um 
incidente atribuivel a seu humor caustico. Ele entrara para o 
ginasio de Gotha, no qual lecionava entao o helenista Jacobs, 
do qual Schopenhauer conservaria uma grata lembran^a. 
Acompanhava ao mesmo tempo os cursos apropriados ao 
seu grau de instru^ao geral e, para o alemao, o curso superior, 
chamado Selecta, sem contar as aulas particulares que recebia 
do diretor, Eriedrich-Wilhelm Doering. Como um dos pro- 

fessores do ginasio ridicularizara sem maiores consideracoes 

a Selecta em um iornal publico, Arthur acreditou que devia 

vingar seus camaradas num epigrama muito mordaz, que 

circulou de mao em mao. Ele teve de deixar o estabelecimen- 
to, mas primeiro recebeu uma veemente reprimenda da mae. 
Dizia ela: 

Se pudesses ao menos compreender o que tu gritas em cima 
dos telhados! Tu repetes a torto e a direito a senten^a de 
Goethe: “Considerai, pois, os loucos como loucos, como 
deve ser.” 1 Mas sera que querer corrigi-los e considera-los o 
que sao? Ao contrario, e colocar-se no nivel deles. A sabedo- 
ria consiste em abandona-los a si mesmos, em tirar proveito 
de sua loucura ou se divertir com ela, conforme a ocasiao, 
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mas sobretudo em nao entrar em choque com eles, por 
medo de fazer do simples louco um louco furioso; e foi isso 
que Goethe quis dizer. Tu nao es mau, tens espirito, cultura, 
tudo aquilo que poderia fazer de ti um homem ilustre da 
sociedade. Conheqo teu coraqao, nao existe outro melhor. 
Com isso, tu te tornas uma carga pesada e insuportavel, e 
considero muito dificil conviver contigo. Todas as tuas boas 
qualidades sao estragadas e obscurecidas por tua supersabe- 
doria, pelo furor que te possui de querer saber tudo melhor 
que todos, de ver defeitos por toda parte, exceto em ti mes- 
mo, de tudo pretender corrigir e governar. Tu irritas assim 
os homens contra ti. Ninguem quer se deixar corrigir e es- 
clarecer tao violentamente, sobretudo por um individuo 
tao pouco importante quanto tu ainda es. [...] Digo isso nao 
para te fazer censuras, mas para tentar de uma vez mostrar- 
-te diante de teus proprios olhos tal como o mundo te ve, 
tal como eu, tua mae, que te dei tantas provas de minha 
afeiqao, sou obrigada a te ver. Agora cabe a ti a conclusao. 

Johanna deixava ao filho a escolha de prosseguir os estudos 
em Altenburgo ou tomar liqoes particulares em Weimar, onde 
havia um ginasio, mas muito pouco importante para oferecer 
um ensino completo. Arthur decidiu-se por Weimar; a mae 
teria preferido a outra soluqao. Johanna Schopenhauer sentia 
que, com a diferenqa entre as suas naturezas, eles so podiam se 
entender se nao vivessem muito perto um do outro. Ela previa 
que um contato muito ffequente e imediato provocaria inevi- 
tavelmente um choque, e foi o que aconteceu. De inicio, ela 
declarou que Arthur nao permaneceria em sua casa, que ele so 
iria v£-la em determinados dias, a certas horas; em poucas 
palavras, que ele conservaria sua liberdade e nao incomodaria 
a dela. A carta que lhe escreveu, com data de 13 de dezembro 
de 1807, quando ele ainda estava em Gotha, comeqa, a exem- 
plo de muitas outras, com alguns protestos de ternura mater¬ 
nal; mas nem por isso e menos explicita no conteudo: 
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Nao duvides de minha afei^ao; dei-te provas dela durante 
toda a minha vida. E necessario, para a minha felicidade, 
saber-te feliz, mas nao ser testemunha disso. Eu sempre te 
disse que era dificil viver contigo, e, a medida que te conhe- 
90 mais, essa dificuldade parece aumentar, pelo menos no 
que me diz respeito. Nao te escondo isto: enquanto fores 
como es, eu consentirei em todos os sacrificios, menos a 
vida em comum. Nao ignoro aquilo que tu tens de bom: 
assim, o que me afasta de ti nao esta em teu cora^ao nem 
em tua alma, mas em tua exterior maneira de ser, em tuas 
opinioes, teus juizos, teus habitos. Em suma, nao posso con- 
cordar contigo em nada daquilo que concerne a vida ex¬ 
terior. Teu temperamento triste tambem e para mim uma 
carga pesada e perturba minha alegria habitual, sem qual- 
quer proveito para ti. Lembra-te, meu querido Arthur, das 
visitas passageiras que me fizeste: delas resultaram, todas as 
vezes, alguns grandes escandalos por conta de ninharias, e 
eu so respirei livremente depois de tua partida. Tuas queixas 
sobre coisas inevitaveis, tuas expressoes ferozes, teus juizos 
bizarros, que saiam de tua boca como oraculos e que nao 
soffiam nenhuma replica, tudo isso me pesava, sem falar 
no esfor^o que eu fazia sobre mim mesma para nao te res¬ 
ponder e evitar as oportunidades de discussao. Vivo agora 
muito tranquila. Faz muito tempo que nao tenho um mo- 
mento desagradavel, exceto contigo. Nada me incomoda, 
ninguem me contradiz, e eu nao contradigo ninguem. Ja¬ 
mais, ao meu redor, uma palavra e dita em tom mais alto 
que outra. Tudo segue seu curso uniforme, eu sigo meu ca- 
minho, por meu lado, e mal se percebe, na casa, quern co- 
manda e quem obedece. Cada um faz aquilo que e seu 
dever, e os dias se vao um apos outro sem que a gente se 
aperceba. Esse e o genero de vida que me convem e do qual 
tu nada deves modificar, se a tranquilidade e a felicidade 
dos anos que me restam por viver tem importancia para ti. 
Mais tarde, meu querido Arthur, quando a idade te tiver 
feito ver mais claramente certas coisas, nos nos entendere- 
mos melhor, e talvez eu passe entao os meus melhores mo- 
mentos em tua casa, em meio a teus filhos, como convem a 
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uma velha avo. [...] Enquanto espero, eis aqui em que pe 
devemos viver juntos. Em tua morada, tu estas em tua casa; 
na minha, tu es um hospede, um hospede bem-vindo, sem- 
pre bem acolhido, mas que nao se intrometera em nada. [...] 

Em meus dias de recepqao, tu jantaras comigo, se quiseres 
reprimir tua deploravel vontade de discutir, que me contra- 
ria, e te abster de tuas eternas lamentacoes sobre a tolice 

humana e as miserias deste mundo, que me causam pesade- 

los e me impedem de dormir. 2 

Arthur aceitou tudo. Seu unico pensamento era se ins- 
truir, e ele estava decidido a empenhar-se nisso com afinco. 
Tinha a ambiqao de figurar um dia, com honra, nesse gru- 
po ilustre no qual ainda so figurava como um tipo original. 
Suas primeiras relaqoes com Goethe foram totalmente su- 
perficiais. Ele proprio nao era homem de tentar travar re¬ 
lates, mesmo com alguem maior que ele, e Goethe, segun- 
do Schopenhauer, “em geral nao lhe dirigia a palavra ”. 3 Teve 
como principal orientador em Weimar, assim como em Go¬ 
tha, um helenista: Franz Passow, apenas dois anos e meio 
mais velho que ele, que mais tarde foi professor na Universi- 
dade de Breslau e reviu e ampliou o dicionario grego-alemao 
de Schneider. Schopenhauer tornou-se um classicista deter- 
minado, nutrido pelos poetas gregos e latinos. Escreveu en- 
tao, na primeira pagina de seu exemplar de Homero, esta 
oraqao dominical, em hex&metros, que lembra a Prece na 
Acropole, de Renan A 

Nosso Pai Homero, tu que agora, com o nobre Aquiles, [...] 
passeias nos bosques dos Elisios, santificado seja o teu 
nome! [...] Que muitas vezes teu espirito nos visite e, como 
no reino das sombras, [...] tua lira se faqa ouvir, que assim 
ela ressoe at6 sobre a terra, [...] ela, cujos acordes expulsam 


Ernest Renan (1823-1892), escritor e grande historiador das religioes 
cido na Franca. [N.T.] 
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de nossas almas a preocupa^ao com o pao cotidiano, [...] e 
que, encanto maravilhoso do ouvido, reconciliaria os cen- 
tauros com os lapitas!* [...] No entanto, que teu genio ja¬ 
mais nos induza a tenta<;ao de uma luta desigual! [...] Mas 
livra-nos, somente por alguns instantes, do destino deste 
mundo! [...] Porque a ti pertence a for^a de comover os 
corafoes, a ti a gloria. [...] 0 santo Pai, pelos seculos e se- 
culos! Amem. 

As ultimas linhas content embrionariamente todo um as- 
pecto da filosofia de Schopenhauer. Mais tarde, uma de suas 
regras de conduta seria buscar na poesia e nas artes um con- 
solo e um refugio, um contrapeso para o espetaculo das mi- 
serias humanas que uma inclina^ao inata o levava a sondar 
incessantemente. 


NOTAS 

1. “£ loucura esperar que os loucos se corrijam. Filhos da sabedoria, conside- 
rai, pois, os loucos como loucos, como deve ser.” Este e o refrao de uma 
can^ao copta que se encontra entre os Lieder de Goethe; ela devia figurar na 
pe$a intitulada O grande copta, que Goethe a prindpio queria transformar 

2. Gwinner, Schopenhauers Leben. 

3. “Non me alloqui solebat” (“Vitae curriculum”, 1819). 


Segundo a mitologia grega, os centauros, quando convidados para o casa- 
mento do rei dos lapitas, Pirltoos, se embriagaram e tentaram raptar sua 
noiva, Hipodameia, o que deu origem a uma guerra vencida pelos lapitas. 
[N.T.] 
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No comedo de outubro de 1809, Schopenhauer foi para 
Gottingen. Os estudos classicos o haviam familiarizado com 
a Antiguidade, e a universidade devia orienta-lo nas cien- 
cias da natureza. Ele se inscreveu na faculdade de medicina. 
A Universidade de Gottingen, a Georgia Augusta, fundada 
no seculo anterior a fim de impor uma barreira ao dogma- 
tismo teologico, permanecera um baluarte da livre pesqui- 
sa. Contava entao, entre seus professores, com o naturalista 
Blumenbach, o historiador Heeren e o filosofo Gottlob Ernst 
Schulze. Este ultimo, em sua primeira obra, intitulada Ene- 
sidemo, mostrara, sob a mascara do cetico alexandrino, seus 
escrupulos a respeito do idealismo transcendental, que te- 
mia ver degenerado em idealismo absoluto, numa evolu^ao 
ja se efetuava sob a orienta 9 ao de Fichte. Schulze queria que 
sua propria filosofia nao fosse chamada de ceticismo, mas de 
antidogmatismo. Cetico somente em rela^ao as teorias meta- 
fisicas sobre a origem de nossos conhecimentos, ele estava 
disposto a admitir como verdadeiro tudo aquilo que a expe¬ 
rience racional nos apresenta como tal. Schulze foi o pri- 
meiro orientador filosofico de Schopenhauer e aconselhou-o 
a estudar primeiro Kant e Platao, em seguida Aristoteles e 
Spinoza, reunindo assim, numa dupla sintese que compreen- 
dia a cada vez um antigo e um moderno, aquilo que ele con- 
siderava o patrimonio adquirido e a materia indispensavel do 
trabalho filosofico. 

Naquele momento, Schopenhauer ainda mostrava mais 
gosto por Platao que por Kant, cuja analise rigorosa lhe pare- 
cia descolorir o mundo exterior. Numa das numerosas ano- 
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ta^oes que fez no decorrer de suas leituras, diz ele: “Se Goethe 
nao tivesse sido enviado a este mundo ao mesmo tempo que 
Kant, como para lhe servir de contrapeso no espirito do se- 
culo, Kant teria pesado sobre as almas como um pesadelo, ele 
as teria esmagado e magoado. Agora que ambos atuam em 
dire^oes contrarias, sua a^ao combinada e benefica e talvez 
eleve a Alemanha a uma altura que a propria Antiguidade 
nao pode atingir.” 

Se Schopenhauer ainda experimentava, diante da auste- 
ra critica de Kant, uma especie de pavor que logo iria supe- 
rar, em compensa^ao viu-se seduzido desde o inicio pela 
teoria das Ideias platonicas, modelos imortais das coisas pe- 
reciveis. Platao continuaria a ser sempre para ele o divino 
Platao. “As Ideias”, diz em outra anota^ao, “sao realidades que 
existem em Deus. O mundo dos corpos e como um vidro 
concavo que dispersa os raios emanados das Ideias; a razao 
humana e um vidro convexo que as reune novamente e res- 
tabelece a imagem primitiva, embora perturbada por esse 
desvio.” As Ideias mais elevadas, prossegue, nos sao comu- 
nicadas diretamente por Deus. Porem, como nao corres- 
pondem a nenhum objeto sensivel, e como, por outro lado, 
sentimos a necessidade de lhes conferir uma expressao, ten- 
tamos traduzi-las por meio das formas e imagens que nos sao 
fornecidas pela natureza: “Essas tentativas, necessariamente 
imperfeitas, sao a filosofia, a poesia e as artes.” Assim, Platao 
e associado a Kant e tern mesmo precedencia sobre ele, na 
primeira concep 9 ao da filosofia de Schopenhauer. Em geral, 
observa-se nele, durante todo o periodo de estudos, ao lado 
da tendencia inata a observaqao pessimista, uma necessidade 
de contempla^ao ideal a qual, mais tarde, ele satisfaria com 
sua teoria das artes. 

Schopenhauer continuava a ler os poetas: dentre os an- 
tigos, sobretudo os tragicos gregos; dentre os modernos, 
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Goethe, de preferencia a todos. Ele tomava algumas li^oes de 
musica. Quando muito iovem, tocara flauta; em Gottingen, 
aprendeu violao. Quanto ao mais, seu pessimismo nao era 

daqueles que se compraziam na solidao. Ele conversava de 

bom grado com seus semelhantes, com a condicao de exercer 

livremente seu mau humor sobre eles, se fosse necessario. 

Perseverava naquela mania de discutir que a mae lhe cen- 
surava e, segundo dizem, perdia forqa por querer defender 
sua opiniao contra toda verossimilhan^a. Entre os homens 
que constituiam entao o seu circulo social sao citados o hu- 
manista Thiersch, o jovem poeta Ernst Schulze, o filologo 
Lachmann e sobretudo Karl Josias Bunsen, mais tarde apeli- 
dado de Cavaleiro Bunsen, que foi embaixador da Prussia, 
em Roma e em Londres. Tendo levado Bunsen a Weimar em 
1811, durante as ferias de Pascoa, Schopenhauer apresen- 
tou-o a Goethe. Na mesma epoca, teve uma conversa com 
Wieland, depois da qual este disse a Johanna Schopenhauer: 
“Acabo de travar conhecimento com um jovem que um dia 
sera um grande filosofo.” 

A carreira universitaria de Schopenhauer terminou com 
tres semestres passados em Berlim (outubro de 1811 a maio 
de 1813). O que o atraia nessa cidade era sobretudo o desejo 
de ouvir Fichte, pelo qual tinha concebido, a distancia, “uma 
admira^ao a prior f* que nao resistiu a prova. Mais tarde, ele 
ainda gostava de parodiar “ o homenzinho de rosto averme- 
lhado, olhar penetrante e cabelos ericados ” representando 
diante de seus ouvintes a comedia do eu e do nao-eu. Na rea¬ 
lidade, o que o afastava de Fichte era o dogmatismo de fundo 
e o carater oratorio da forma. 

O curso de Schleiermacher* sobre historia da filosofia na 
Idade Media deixou-o indiferente. Mas ele se apaixonou pe- 


* Friedrich Schleiermacher (1768-1834), filosofo e religioso alemao. [N.T.] 
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las aulas de Boeckh* sobre Platao e mais ainda pelas de Wolf 
sobre Aristofanes e Horacio. O poeta latino tornou-se um de 
seus autores favoritos. Na primavera de 1813, deixou Berlim, 
julgando sua instru 9 ao universitaria suficiente, e come^ou 
a ocupar-se de sua tese de doutorado, que foi sua primeira 
obra importante. 

Schopenhauer estava com 25 anos. Seu tempo de forma- 
9 ao terminara: “Anos de aprendizado que, coisa pouco co¬ 
mum, vem apos os anos de viagem.” 1 A juventude foi longa, 
a maturidade, tardia. Todo o seu desenvolvimento foi marca- 
do por um esfori^o continuo, arduo e persistente que ficou 
impresso em seus trails. Ha dois retratos de Schopenhauer 
na epoca da juventude. Um deles e um pastel atribuido a 
Gerhard von Kiigelgen, amigo de Fernow, datado de 1809. 
O outro, de 1814, e um retrato a oleo pintado por Ludwig 
Sigmund Ruhl, aluno da Academia de Belas-Artes de Dres¬ 
den, mais tarde funcionario do Museu de Cassel. 2 Os dois 
retratos sao bem semelhantes, o que ja e uma garantia de 
exatidao. 

Os olhos sao brilhantes, azuis, como os de Johanna Scho¬ 
penhauer, fundos e muito afastados. O nariz e fino e arrebi- 
tado, comprido e de narinas largas. A boca e pequena, um 
pouco carnuda. Os cabelos sao louros e encaracolados; um 
cacho desce sobre a testa, segundo a moda da epoca. A testa 
e mais larga que alta. Schopenhauer tinha o porte pequeno 
da mae, o peito arqueado, os ombros largos, a voz forte, a 
palavra incisiva. Era cuidadoso com a aparencia e sempre 
manteve, segundo a recomendaqao de seu pai, a postura de 
fidalgo. Diziam que ele se parecia com Voltaire quando fa- 
lava e com Beethoven quando ficava calado. 3 


* August Boeckh (1785-1867), filologo e helenista alemao. [N.T.] 
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Aos 25 anos, Schopenhauer ainda nao publicara coisa al- 
guma. Nada fazia alem de anotar suas leituras. Porem, des- 
de entao era possrvel determinar os elementos dos quais se 
comporia sua filosofia. A voca^ao dele foi decidida durante o 
ensino que recebeu de Schulze, kantiano prudente e sagaz, 
desconfiado das consequencias que comenavam a se esbo^ar 
a partir da doutrina do mestre. As observances pessoais de 
Schopenhauer voltavam-se principalmente, como resultado 
de uma disposinao inata, para os aspectos tristes do destino 
humano. “A vida”, dizia a Wieland, “e um duro problema a 
resolver; eu consagrei a minha a pensar sobre isso.” 

Suas reflexoes relacionavam-se a leitura de Kant e de Pla- 
tao. Ele tomaria do primeiro a teoria do conhecimento, mo- 
dificando mais os termos que o fundamento; do segundo, a 
visao sublime das Ideias, nas quais encontraria a inspiranao e 
a regra da poesia e das artes. Comporia, assim, um pessimis- 
mo de especie particular, que so abdicaria de um aspecto 
para reconstruir outro e que se reabilitaria do espetaculo de- 
primente da realidade pela conte mplanao ideal. 

NOTAS 

1. Kuno Fischer, Geschichte der neueren Philosophic , t. VIII. 

2. O primeiro esta no frontispicio da biografia de Gwinner; o segundo, em 
Schopenhauer-Briefe, de Schemann. 

3. O retrato de Schopenhauer que tem sido mais reproduzido e o de Angilbert 
Goebel, feito em 1859. Schopenhauer, entao com 71 anos, o achava “pare- 
cido, muito bom, mas sem nenhuma idealidade”. As fei^oes tornaram-se 
duras, a testa aumentou, ladeada por duas entradas pronunciadas, a boca se 
alargou pela queda dos dentes, mas o olhar conservou todo o seu fulgor. 
Parece que foi esse o retrato que serviu de modelo para o de Lenbach, feito 
para a Villa Wagner, em Bayreuth. Lenbach incluiu “a idealidade”, mas en- 
cobriu os traipos com tons neutros e enfraqueceu a expressao. O retrato de 
Goebel e reproduzido em Gwinner (p. 582), e o de Lenbach, em Schemann 
(p. 510). 
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Schopenhauer tinha recebido uma educa 9 ao cosmopolita. 
“A Alemanha”, diz em um de seus aforismos, “nao fez surgir 
em mim um patriota.” Ele so tivera por patria duas cidades 
livres, e ambas tinham perdido a liberdade. Assim, ele se ha- 
bituou a considerar os acontecimentos com uma indiferen^a 
filosofica: esse era um dos raros aspectos sobre os quais se 
entendia com seu grande inimigo Hegel. Este vira na cam- 
panha de Iena apenas o triunfo de uma civiliza^ao superior 
e de uma coragem temperada pela revolu^ao, e, por seu lado, 
so pensava em travar sua primeira batalha filosofica, A fe- 
nomenologia do espirito. 

Em 1813, enquanto Napoleao disputava pela primeira 
vez a Saxonia com os soberanos e os povos aliados, Schopen¬ 
hauer fez algo mais que Hegel: comprou um bom sabre, que 
deu de presente a um estudante pobre, e tomou parte na co- 
leta para os voluntaries. Depois buscou um retiro onde pu- 
desse meditar comodamente sobre a Quadruplet raiz do prin- 
cipio da razao suficiente: este era o titulo de sua tese de 
doutorado. 1 Ele tomou o caminho de Dresden, misturou-se 
ao movimento das tropas alemas e francesas, chegou a servir 

algum tempo como interprete e se deteve afinal na pequena 

cidade de Rudolstadt, onde passou todo o verao. Terminado 

o trabalho, enviou-o a Universidade de Iena, que lhe conferiu 

por correspondence o titulo de doutor: era uma promocao 

in absentia. 

A carta em latim que Schopenhauer endere^ou ao decano 
come^ava com um longo periodo ciceroniano, no qual ele 
dizia: “Quando, no comedo deste verao, o barulho da guerra 
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expulsou as Musas da Universidade de Berlim, onde eu estu- 
dava filosofia, como no palacio que lhe e consagrado nao 
ecoasse mais a voz dos mestres, eu tambem, que jamais ser- 
vira a nao ser sob seus estandartes, afastei-me com eles; nao 
somente porque o concurso particular de circunstancias fi- 
zera de mim um estrangeiro em toda parte, mas porque eu 
estava profundamente convencido de que meu destino me 
chamava a servir a humanidade mais pela cabe^a que pelos 
bravos, e que minha patria era maior que a Alemanha.” 

O principio da razao sufidente, objeto do primeiro escrito 
de Schopenhauer, nao passa, no fundo, da regra mais geral da 
constru^ao filosofica. Aplicado ao mundo exterior, ele se con- 
funde com o prindpio da causalidade. Nenhum fato se pro- 
duz no mundo sem que exista uma razao suficiente para isso, 
e e procurando essa razao que se chega a compreender o fato. 
Na esfera de nossos conhecimentos teoricos, nenhuma afir- 
ma^ao e legitima a nao ser que contenha em si mesma maio- 
res chances de verdade que a afirma^ao contraria. Trata-se de 
um principio tao antigo quanto a filosofia, que os gregos e os 
latinos ja usavam, embora exprimindo-o de forma diversa, e 
que foi retomado pelos dialeticos na Idade Media. Leibniz e 
Wolf foram os primeiros a formula-lo com precisao: 

“Nossos raciocinios”, diz Leibniz, “fundamentam-se em 
dois grandes principios: o da contradigao, em virtude do qual 
julgamos falso aquilo que tern aparencia falsa, e verdadeiro 
aquilo que e oposto ou contraditorio ao falso; e o da razao 
sufidente, pelo qual ponderamos que nenhum fato pode ser 
considerado verdadeiro ou existente, e nenhuma enuncia^ao 
verdadeira, sem que haja uma razao suficiente para que assim 
o seja, e nao de outra maneira.” 2 Ao primeiro principio, Lei¬ 
bniz reduz as verdades necessarias e absolutas; ao segundo, as 
verdades contingentes, que dependem de outras verdades. No 


64 


DOUTORADO 


primeiro ele fundamenta as ciencias exatas; no segundo, as 
ciencias morais e filosoficas. 

O prindpio da razao suficiente nao serve apenas para 
fundamentar as proposi^oes filosoficas, mas tambem para 
liga-las entre si; e, desse ponto de vista, ele se confunde com 
o prindpio da continuidade. “Porque”, diz Schopenhauer, “en- 
tende-se por ciencia um sistema de conhecimentos, isto e, 
um conjunto composto de conhecimentos que se encadeiam 
uns aos outros, por oposipio a um simples agregado. O que 
distingue toda ciencia de um simples agregado e que nela 
cada conhecimento deriva de um conhecimento anterior, 
como de seu princfpio.” E ele cita, a proposito disso, uma 
frase de Platao: “As opinioes verdadeiras sao coisa bela e van- 
tajosa enquanto perduram. Mas dificilmente consentem em 
perdurar por muito tempo e escapam ao espfrito do homem: 
de modo que elas nao sao de grande valor, a nao ser que es- 
tejam ligadas por um raciocfnio que va da causa ao efeito. As 
opinioes assim ligadas tornam-se ciencia.” 3 

Schopenhauer, por uma metafora mais poetica que filoso- 
fica, confere ao princfpio da razao suficiente uma quadrupla 
raiz, ou seja, ele o reduz a quatro leis ou o aplica a quatro 
series de fatos. A lei de causalidade, ou ao prindpio do devir, 
tendo como objeto as mudan^as que se produzem no tempo 
e se determinam umas as outras, vincula-se a lei de moti- 
va 9 ao, ou o prindpio da razao sufidente de agir, explicando 
toda a serie de atos refletidos, realizados com a clara cons¬ 
cience de um objetivo perseguido e dos meios empregados 
para atingi-lo. A causa, no sentido estrito da palavra, produz 
as mudant^as no reino inorganico, os efeitos que sao estuda- 
dos pela mecanica, pela fisica e pela quimica. 4 

Um grau mais elevado de causalidade e a irritabilidade, 
que rege a vida das plantas e a parte vegetativa e, por conse- 
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guinte, inconsciente da vida animal. O motivo dirige a vida 
propriamente animal, ou seja, os atos procedentes de uma 
inteligencia mais ou menos desenvolvida. Schopenhauer de¬ 
fine o animal como aquele que conhece; e a unica defini^ao 
que lhe parece bastante geral para estar protegida de todas as 
objepjes. O que distingue o homem dos outros animais e a 
razao, a faculdade da abstra^ao, que traz consigo o dom da 
linguagem. 

A lei de causalidade e a de motiva^o opoe-se a simples lei 
de sucessao no tempo ou de justaposipio no espapj, ou a 
razao suficiente de ser. Cada instante da dura^ao tern por con- 
dipio outro instante que decorreu antes dele. Cada numero 
supoe a serie dos numeros que o precedem. Mas nao existe, 
entre esses instantes e esses numeros, qualquer relapio de 
causalidade. Do mesmo modo, as figuras que ocupam o es- 
pa$o limitam-se umas as outras, mas nenhuma delas atua 
sobre a outra como uma causa. “Quando pergunto ‘Por que, 
nesse triangulo, os tres lados sao iguais?’, a resposta e: ‘Porque 
os tres angulos sao iguais’. A igualdade dos angulos seria a 
causa da igualdade dos lados? Nao, porque nao se trata aqui 
de nenhuma mudan^a, e, por conseguinte, de nenhum efeito 
produzido por uma causa.” As relates entre os numeros e as 
figuras estao ligadas a sua propria essencia e sao, por maior 
motivo, mais claras e infaliveis. As ciencias que se baseiam 
nessas relapies sao a aritmetica e a geometria. Assim se expli¬ 
ca a marcha reta e segura dessas ciencias; elas nao envolvem 
misterio algum. 5 

Se fosse necessario organizar numa ordem sistematica es¬ 
ses principios e as ciencias que encontram neles seu funda- 
mento, caberia colocar na frente o mais simples, o prindpio 
de ser, em sua aplicapio ao tempo e ao espa^o. Em seguida, o 
prindpio do devir, ou a lei de causalidade; depois, o prind¬ 
pio da motiva^ao, ou a razao de agir; e, por fim, o prindpio 
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do conhecimento, que supoe e abarca os anteriores. Conhecer 
e dar a si mesmo uma representa 9 ao das coisas. 

Alem das representa^oes sensiveis, que o homem partilha 
com os animais, ele tambem pode alojar em seu cerebro — 
que, sobretudo para isso, tem um volume superior — algu- 
mas representa^oes abstratas, ou seja, deduzidas das prece- 
dentes. Essas representai;6es foram chamadas de conceitos 
porque cada uma delas compreende em si, ou antes, sob 
si, inumeraveis indivlduos dos quais ela e a concep^ao co- 
letiva. 6 E posslvel tambem defini-las como representagdes 
extraidas de representagdes. Para constitul-las, nossa facul- 
dade de abstra^ao decompoe as representagdes completas 
— isto e, sensiveis — em seus elementos, a fun de exami- 
na-los separadamente pelo pensamento, assim como as di- 
ferentes propriedades ou as diferentes relates entre as coi¬ 
sas. Mas, por essa operagao, as representagdes perdem, por 
forga, aquilo que as tornava perceptlveis aos sentidos — 
do mesmo modo que a agua decomposta em seus elemen¬ 
tos perde a fluidez e a aparencia vislvel. 

Toda propriedade assim separada ou abstralda pode 
muito bem ser pensada por si mesma, mas nao percebida 
por si mesma. Em geral, para formar um conceito, abando- 
na-se grande numero de elementos dos quais se compoe 
uma percepgao, a fim de pensar em separado os elementos 
que restam. [...] Quanto mais nos elevamos na abstra^ao, 
mais elementos abandonamos, e, por conseguinte, menos 
restam para o pensamento. Os conceitos mais elevados e 
mais gerais sao os mais vazios e pobres; nao passam de in- 
volucros sem consistencia, como o ser, a essencia, a coisa, o 
devir. De que podem servir sistemas filosoficos que corn- 
poem seu fragil tecido com noijoes desse genero, dos quais 
toda substancia esta nesses futeis involucros de ideias? Esses 
sistemas so podem ser infinitamente vazios, pobres e tedio- 
sos a ponto de sufocar. 7 

Schopenhauer persegue com seus incessantes epigramas o 
idealismo absoluto e o panteismo. Porem, fiel a seu mestre 
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Kant, ele se opoe nao menos energicamente ao materialismo 
puro. O conhecimento, mesmo sensivel, e, segundo ele, antes 
de mais nada, obra da inteligencia, para a qual os sentidos so 
servem de instrumento. “E preciso que o entendimento crie, 
ele proprio, em primeiro lugar, o mundo objetivo. Nao e o 
mundo que entra 8 pronto em nossa cabe 9 a pela porta dos 
sentidos e pelas aberturas dos orgaos. Os sentidos nao forne- 
cem nada alem da materia bruta que o entendimento trans- 

forma inicialmente, por meio das formas simples de espaco, 

tempo e causalidade, em percepcao obietiva de um mundo 

material regido por leis. Portanto, nossa percepcao cotidiana, 

nossa percepcao empirica, e uma percepcao intelectual.” 9 

Kant poderia assinar esse trecho. Em suma, a doutrina da 
primeira obra de Schopenhauer, apesar de algumas reservas 
de detalhes, era puro kantismo. E essa foi talvez uma das cau- 
sas de seu pouco sucesso. lohanna Schopenhauer foi a pri¬ 
meira a se divertir com a Quadruplet raiz. “Trata-se, sem du- 
vida, de alguma coisa para os farmaceuticos ”, dizia ela. Mas o 
titulo nao teria bastado para afastar os leitores; a obra em si 
incluia algumas causas de fracasso. 

Depois que Fichte e Schelling formularam os seus sis- 
temas, quando Hegel ja publicara a Fenomenologia e tinha 
come^ado a editar a Logica, a teoria do conhecimento de 
Schopenhauer talvez parecesse um kantismo atrasado. Ele 
proprio, alias, ignorava deliberadamente todo o movimento 
filosofico depois de Kant. Nem mesmo se dava ao trabalho de 
refutar seriamente Fichte, Schelling ou Hegel; contentava-se 

em nao os ler . Um mes apos a defesa da tese, ele escrevia ao 
livreiro Frommann em Iena: “Envio um exemplar de minha 
disserta^ao e devolvo ao mesmo tempo a Logica de Hegel; eu 
nao a teria guardado por tanto tempo se nao soubesse que 
vos a ledes tao pouco quanto eu.” 10 














DOUTORADO 


A primeira edi^ao da tese nao vendeu. Em 1847, Scho¬ 
penhauer fez outra, bastante reformulada, a unica que restou 
na coletanea de suas obras completas. Ele dizia no prefacio: 

Corrigi o maximo possivel este trabalho da minha juven- 
tude e, diante da brevidade e da incerteza da vida, devo 
me considerar particularmente feliz por me terem dado a 
oportunidade de revisar, no meu sexagesimo ano, aquilo 
que havia escrito no vigesimo sexto. Todavia, quis ser muito 
indulgente com o meu rapaz e, tanto quanto possivel, dei- 
xar-lhe a palavra, ate mesmo deixa-lo dizer tudo. No entan- 
to, quando ele expoe algo inexato ou superfluo, ou ainda 
quando omite aquilo que ele tinha de melhor para dizer, fui 
obrigado a cortar-lhe a palavra, e isso aconteceu com bas¬ 
tante frequencia; de tal modo que mais de um leitor experi- 
mentara a sensa^ao de que um velho le em voz alta o livro 
de um jovem, interrompendo-se algumas vezes para emitir 
suas proprias considerables sobre o assunto. [...] Certamen- 
te ele esta longe do tom brando e modesto do jovem que 
expoe suas ideias com confian^a, sendo simplorio o bastan¬ 
te para acreditar com muita seriedade que todos os que se 
ocupam da filosofia so buscam a verdade; por conseguinte, 
que quern quer que trabalhe para fazer esta ultima progre- 
dir nao pode deixar de ser bem-vindo junto a eles. Ele esta 
longe, digo eu, desse tom de voz decidido, mas por vezes 
tambem um tanto rude, do velho que teve de terminar por 
compreender em que nobre companhia de escroques e cor- 
tesaos servis ele fora se meter . 11 

Teriamos desejado que o velho, amargurado por um injus- 
to esquecimento, interrompesse menos o jovem que, no en- 
tanto, nao era tao simples nem tao confiante. Em todo caso, 
nao era o jovem que, no decorrer de uma dissertapio acade- 
mica, teria envolvido no mesmo desprezo Fichte, 12 Schleier- 
macher, Schelling, Herbart* e Hegel, “o escrevinhador de ab- 


* lohann Friedrich Herbart (1776-1841), filosofo e educador alemao. [N.T.] 


69 



INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


surdos, o desarranjador de cerebros”. E permitido nao ler um 
escritor quando ele e ilegivel; mas nao e permitido cumula-lo 
de invectivas quando ele nao foi lido. 

NOTAS 

1. Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. 

2. Monadologie, p. 31-32. 

3. Menon ou de la vertu. 

4. A causa, segundo Schopenhauer, nao produz somente uma mudanija; ela 
propria e uma mudan^a. A serie das causas e indefinida. £ por uma su- 
posiqao gratuita que nos detemos em uma causa suprema, que nao teria 
ela propria causa alguma. Schopenhauer se mostra discipulo de Kant ao 
afirmar que Deus nao se demonstra. 

5. Schopenhauer, falando da geometria (§39), da alguns exemplos de demons- 
traqoes diretas, baseadas na razao de ser, que ele opoe as demonstra^oes 
pela reduqao ao absurdo, baseadas no princlpio da contradiqao. 

6. Begriff= “conceito”; Inbegriff= “concepqao”. 

7. Paragrafo 26. 

8. Hineinspaziert. 

9. Paragrafo 21. 

10. Schemann, Schopenhauer-Briefe. 

11. Traduqao de J.-A. Cantacuzene, Paris, 1882. 

12. “A doutrina da ciencia” [Wissenschaftslehre], de Fichte, e chamada por 
Schopenhauer de Wissenschaftsleere, “o vazio da ciencia”. 
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A Quadruplet raiz encontrou, no entanto, alguns juizes be- 
nevolentes. Schulze-Enesidemo, numa carta ao autor e, em 
seguida, num artigo em Anuncios Literarios de Goettingen, 
louvou a sagacidade do filosofo e o talento do escritor. Elo- 
gio ainda mais tocante para Schopenhauer foi o de Goethe. 
O filosofo gostava de contar, na velhice, que, em 6 de no- 
vembro de 1813, quando reapareceu no salao de sua mae, 
“o grande homem levantou-se subitamente e, abrindo cami- 
nho por um grupo de convidados, avam^ou para o doutor 
Schopenhauer, apertou-lhe a mao e felicitou-o com franque- 
za”. 1 Houve em seguida uma conversa, cujo tema principal foi 
a teoria das cores, entao a grande preocupa 9 ao de Goethe. 
O diario do poeta menciona ainda varias conversas com 
Schopenhauer, no decorrer do mes; no dia 24, ele escreveu a 
Knebel: “Encontrei no jovem Schopenhauer um homem no- 
tavel e interessante. Ele jurou colocar em xeque todos os nos- 
sos filosofos atuais. Sera preciso ver se esses cavalheiros vao 
querer admiti-lo em sua corporaqao. De minha parte, acho 
que ele tern espirito; o resto nao me diz respeito.” 

Goethe era tudo o que havia em Weimar. Herder e Schil¬ 
ler estavam mortos. Wieland nada mais fazia alem de tradu- 
zir e se tornara muito burgues: as qualidades leves do espirito 
duram menos que as outras, elas evaporam lentamente com 
a juventude. Nao apenas Goethe representava por si so toda 
a antiga escola como impusera sua marca em toda a socie- 
dade mundana. Desfrutar nobre e requintadamente a vida, 
desenvolver-se em todos os sentidos, sentir-se crescer e ama- 
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durecer — quer fosse por algo retirado de si mesmo, quer 
fosse pelo que se tomava emprestado aos outros —, apreciar 
as obras do genio, ve-las nascer a seu lado, realizar-se por si 
proprio, se possivel, em algum esfor^o poetico. Enfim, conce- 
der ao mundo exterior esse grau de aten^o que ocupa o es- 

pirito sem perturbar a alma, tal era a regra universal . 

As mulheres, sobretudo, modelavam-se pelo grande ho- 
mem; elas o atraiam para suas casas, formavam um auditorio 
para ele. Tratavam tambem de reproduzir em pequena escala 
aquele ideal de curiosidade artistica e de equilibrio intelectual 
ao qual ele havia dado tao elevada e completa expressao em 
sua pessoa. As cartas de Johanna Schopenhauer sao abundan- 
tes em tiradas morais que poderiam ser atribuidas a Goethe. 

No entanto, para um escritor que come 9 ava a tomar cons- 
ciencia de sua personalidade, Weimar ja era passado. “Du¬ 
rante todo este inverno [1813-1814]” diz Schopenhauer, 
“o grande homem muitas vezes me chamava para junto 
dele, e nossas conversas nao se limitavam a teoria das cores. 
Elas tratavam das mais variadas questoes da filosofia e muitas 
vezes duravam longas horas.” 2 Mas eles logo perceberam que, 
mesmo sobre a teoria das cores, seu ponto de vista nao era 
o mesmo. Schopenhauer, discipulo de Kant, estava penetrado 
do idealismo transcendental. Ele relacionava tudo ao mundo 
interior. Procurava a cor na sensa^ao colorida, produzida no 
fundo do olho. Goethe, ao contrario, sem ser materialista, 
era o que se denominava — segundo ele proprio — um espi- 
rito objetivo. Identificava-se, pelo pensamento, com o fato 
exterior. Ele o apreciava com a satisfa^ao do artista, analisa- 
va-o com a paciencia do sabio e comprazia-se sobretudo em 
descreve-lo. 

Uma troca de ideias entre esses dois homens nao podia 
deixar de ser interessante para ambos e devia ser em especial 


72 





7. SCHOPENHAUER E GOETHE 


proveitosa para o mais jovem. Porem, este ja analisava, en- 
quanto se instruia, e fazia suas reservas. Mesmo no decorrer 
das conversas, Goethe tinha alguns arroubos de despeito 
que nao duravam muito, mas que, seguindo seu costume 
de tudo generalizar, fixava em curtas senten^as. Um dia, no 
mes de Janeiro de 1814, escreveu: “Bern gostariamos de nutrir 
algum bom pensamento — se fosse possivel transfundi-lo 
para outro sangue semelhante. Porem, o teu bom pensamen¬ 
to, correndo em uma veia estranha, se pora em disputa con- 
tigo mesmo. [...] De bom grado eu ainda me imporia o en- 
cargo de mestre — se os alunos desde logo nao se tornassem 
mestres.” 3 

A escola de Weimar contou com apenas uma gera 9 ao de 
escritores. Se o primeiro grupo, muito brilhante — Wieland, 
Goethe, Herder e Schiller —, tivesse sido sucedido por um 
segundo grupo que revigorasse as tradi^oes do primeiro, 
sem altera-las, Schopenhauer talvez pudesse ter figurado nes- 
sa renova^ao literaria. Sem estar completamente de acordo 
com aqueles que o cercavam, ele fez o que haviam feito os 

romanticos: buscou novas relacoes sem romper de todo com 

as antigas. 

Schopenhauer tinha outras razoes, inteiramente pessoais, 
para nao prolongar sua estada em Weimar. Entendia-se cada 
vez menos com a mae, e, nesse conflito, que muitas vezes tem 
sido atribuido ao seu pessimismo, os maiores erros nao pare- 
cem ter sido de sua parte. Alias, ao destruir as cartas do filho, 
Johanna Schopenhauer levantou fortes suspeitas contra si: 
ninguem suprime as pe£as de um processo quando nao se 
sente culpado. 

Evidencia-se em toda a correspondence de Johanna 
Schopenhauer que ela jamais amou o marido. Arthur, ao 
contrario, embora fosse menosprezado pelo pai, sempre con- 
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servou por ele uma profunda venera^ao. Encontrava no pai 
algumas das virtudes que mais prezava: personalidade justa, 
franqueza de palavras, espirito de retidao e independence. 
Devia ser custoso para ele ouvir a mae dizer incessantemente 
que perdera a juventude, que ela so fora feliz depois de ir 
para Weimar. Sera que nao se mostrava ingrata com o ho- 
mem que lhe tinha dado, quando nao a riqueza, pelo menos 
uma comodidade mais que suficiente para satisfazer seus 
gostos literarios e artisticos? 

De resto, a mae — tanto quanto o pai — nao suspeitava 
do valor intelectual de Arthur, e Johanna Schopenhauer teria 
ficado muito espantada se ousassem comparar o menor de 
seus romances as produ 9 oes filosoficas do filho. Ao chegar a 
Weimar, ela se instalara numa casa na Esplanada, ao lado do 
teatro, e levara para la o conforto da grande cidade comercial 
de Hamburgo. Chegou a perceber, mais tarde, que esse con¬ 
forto estava acima de suas posses. Riemer, um parente de 
Goethe, escreve numa carta ao livreiro Frommann, em 29 de 
novembro de 1806: “O pavimento inferior, formado por tres 
aposentos que se comunicam, esta mobiliado com muita ele- 
gancia e bom gosto. Tapetes calidos cobrem o assoalho, cor- 
tinas de seda enfeitam as janelas, grandes espelhos ocupam 
os paineis, e veem-se por toda parte moveis de mogno. Isso 
impressiona ainda mais pelo fato de que por aqui se encon- 
tram poucas mobilias elegantes e no padrao da moda. Entra- 
-se pelo aposento central; o cha e servido no da direita; a es- 
querda e no meio beam os homens; as damas se reunem em 
volta da mesa de cha. Contam-se as novidades, fala-se de 
politica e literatura, toca-se o cravo e canta-se. Chega-se as 
seis horas e vai-se embora as oito.” 4 

A casa era um ninho de literatas pretensiosas. Pertencia a 
viuva do conselheiro aulico Ludecus. A conselheira Ludecus 
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tambem se metia a escrever. Ela havia composto dois volu¬ 
mes tratando de Luisa, ou as consequencias deploraveis da le- 
viandade, que Kotzebue* prefaciara. Porem, o que todos re- 
conheciam em Johanna Schopenhauer era o espirito para a 
conversa 9 ao. Um dos homens menos favoraveis a ela, o juris- 
consulto Anselm von Feuerbach — pai do filosofo —, esbo^a 
dela o seguinte perfil: “A conselheira Schopenhauer: viuva 
rica; faz profissao de fe na ciencia; escritora; fala muito e 
bem; inteligente; sem cora^ao nem alma; vaidosa; avida de 
sucesso e sorrindo para si mesma. Deus nos livre das mu- 
lheres que so se elevaram pela inteligencia! A sede da bela 
cultura feminina nao e outra alem do cora^ao da mulher. E a 
pequena pateta, sua fllha, diz: ‘Tenho um talento muito pecu¬ 
liar para a pintura de flores’.” 5 

Schopenhauer, a quern Frauenstaedt comunicou essa pas- 
sagem em carta, respondeu: “ Ela esta muito bem caracteriza- 
da e — que Deus me perdoe! — eu ri muito. No entanto, 
minha irma realmente pintava muito bem flores e pequenas 
figuras.” 6 Adele Schopenhauer, em 1814, tinha dezessete anos; 
era alta e magra, com os ombros caidos e olhos azuis proemi- 

nentes. Ela concebeu uma paixao infeliz por um antigo con- 
discipulo do irmao, Friedrich Osann, mais tarde professor 
em Iena e em Giessen, e acabou por nao se casar. 

Os costumes de Weimar nao eram brandos nem severos, 
mas ficava subentendido que ali cada um viveria a sua ma- 
neira. A modicidade dos recursos, mesmo entre os grandes 
senhores, era uma garantia contra os excessos. Os habitos 
em geral eram bem simples, e praticavam-se de forma muito 
burguesa todas as liberdades sociais. Johanna Schopenhauer, 
mesmo com uma fllha crescida, ainda estava na idade de re- 
cuperar parte daquilo que ela chamava de sua juventude per- 


* August von Kotzebue (1761-1819), escritor nascido em Weimar. [N.T.] 
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dida. Em 23 de mar^o de 1807, escrevia ao filho: “Nao care^o 
de adoradores, mas nao te inquietes com isso. Um negocian- 
te de Frankfurt, rico — como creio que e —, que passou al- 
gumas semanas aqui por um assunto de heran^a, pediu mui- 
to seriamente a minha mao, e, da mesma forma seria, eu o 
mandei de volta para casa. Houve em seguida um camarista 
da gra-duquesa, que queria dar um titulo de nobreza, um 
perfeito imbecil que teve uma mulher de espirito e buscava 
outra semelhante; todo mundo sabe que me adora, mas nao 
posso rejeita-lo, porque ele diz isso a todo mundo, exceto a 
mim. Diverte-nos muito com seu belo uniforme, o grande 
penacho e a chave de ouro.” 7 

Querendo conservar sua liberdade, ela se limitava ao seu 
“chichisbeu”, como chamava o conselheiro Conta, que mora- 
va na mesma casa que ela, mas logo viajou em missao diplo- 
matica. “Quando eu queria sair, tinha o seu bra 90 . Quando 
eu queria jogar xadrez, ele jogava; e quando eu queria que 
lessem para mim, ele lia. Quando eu queria ouvir musica, 
ele cantava com o acompanhamento de viola; quando eu 
queria tocar a quatro maos, ele se punha ao piano. Quando 
eu queria pintar, ele posava; e quando eu queria ficar sozinha, 
ele ia embora. Jamais encontrarei um chichisbeu como ele.” 8 
A partida de Conta deixou-lhe um vazio que por algum tem¬ 
po foi preenchido por Fernow; mas este morreu em dezem- 
bro de 1808. 

Quando Schopenhauer passou por Weimar, em maio de 
1813, a caminho de Rudolstadt, encontrou um insipido “belo 
espirito” instalado na casa da mae e em sua mesa. Era Frie¬ 
drich Muller, conhecido como Von Gerstenbergk, adido, com 
o titulo de conselheiro de governo, aos arquivos secretos de 
Weimar. Ele era filho de um conselheiro de justi^a do ducado 
de Saxe-Altenburgo e contava entao 33 anos. Fora adotado 
por um tio materno, do qual recebera o titulo de nobreza. 
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Era um desses homens que se insinuam na intimidade dos 
escritores, espalham pequenas notas literarias, despendendo 
metade de seu espirito nos saloes e a outra metade nas gaze- 
tas. Johanna Schopenhauer inseriu algumas poesias dele em 
seu primeiro romance, Gabriele, que publicou em 1819. Mul¬ 
ler dizia-se amigo de Goethe, que nao o cita em parte algu- 
ma, nem no diario nem na correspondence. 9 

Schopenhauer, que devia hear pouco tempo em Weimar, 
suportou a presenqa dele. Mas quando voltou, em novembro, 
e encontrou o estranho diante de si, ele, que nao tinha o ha- 
bito de ceder lugar a ninguem e que jamais deixara de se 
considerar “o representante moral” do pai, experimentou al- 
guma coisa daquilo que Hamlet exprime na terrivel cena na 
qual diz a mae: “Vede este homem, e depois aquele... Vos 
tendes olhos? Qual foi o demonio que vos enganou assim?” 
Ocorreram algumas cenas violentas. Logo mae e filho so se 
correspondiam por carta, mandadas de um andar para o ou- 
tro. A mae quisera assim. Em abril de 1814, ela escrevia: “De¬ 
pois da nossa ultima e deploravel conversa, resolvi que nao 
tratariamos mais verbalmente de qualquer assunto agradavel 
ou desagradavel, porque minha saude sofre com isso.” Outra 
carta do mesmo mes, muito longa, em resposta a uma carta 
perdida de Arthur, mostra que este a intimara a escolher en- 
tre Muller e ele. Johanna Schopenhauer diz no final: 

Nao compreendo por que se quebrariam nossos laqos de 
familia. Quando chegar a ocasiao, tu ainda encontraras sim- 
patia junto a mim e a Adele. Porem, se eu consentisse em 
sacrificar a ti o meu amigo, agiria mal com ele e comigo 
mesma. Tu me disseste corretamente, em outras circunstan- 
cias: “Tu e eu somos dois.” E necessario que assim seja. Isso 
basta. Fiz tudo de modo que voces jamais voltem a se en- 
contrar, vendo que e imposslvel que reconhe^am os meritos 
um do outro. Eu vos conheqo a ambos, cada um me e caro 
a sua maneira; nenhum, em meu espirito, prejudica o outro; 
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nao sacrificarei nenhum dos dois ao outro. Eu sabia, antes 
de conhecer Muller, que tu e eu jamais poderiamos viver 
juntos por muito tempo. Sei tambem que tu mesmo jamais 
desejaste isso: por que, portanto, eu me separaria de um 
amigo que me e fiel e atencioso, que me torna a existencia 
agradavel e no qual muitas pessoas dignas de considera^ao 
reconhecem, como eu, as boas qualidades? Unicamente por- 
que, num arroubo de colera, na superexcita^ao do amor- 
-proprio, ele se comportou mal contigo — que, alias, nao 
era amavel com ele? Ponho isso na conta da antipatia natu¬ 
ral que existe entre vos e contra a qual vos mesmos nada 
podeis fazer. Agindo de outro modo, eu seria injusta com 
ele e comigo. Deixa-o onde ele esta, ele nao te causa dano 
algum. Se bom, doce e simpatico comigo e com Adele, nao 
te arvores sempre em juiz diante de nos, e tu veras se nos te 
amamos. Nao me respondas, e inutil. Quando tiveres deci- 
dido tua partida, diga-me, mas nao te apresses: nao tenho 
necessidade de sabe-lo com muita antecedencia . 10 

Arthur Schopenhauer deixou Weimar no mes seguinte 
para ir a Dresden. Quatro anos depois, Johanna passou, com 
Muller e Adele, uma temporada nas aguas de Baden. Em 
1829, em busca de um clima favoravel para a saude da filha, 
ela decidiu-se por Bonn. No mesmo ano, Muller foi nomea- 
do chanceler em Eisenach. Em 1837, cedendo, diz ela, as ins- 
tancias do duque de Saxe-Weimar, Johanna Schopenhauer 
voltou para o pais de sua primeira escolha; ela morreu em 
Iena, em 17 de abril do ano seguinte. Desde a sua separa- 
<;ao em Weimar, em 1814, mae e filho jamais tornaram a se 
encontrar. 

O melhor que Schopenhauer trazia de Weimar para Dres¬ 
den eram a lembran^a de suas conversas com Goethe e os 
elementos de filosofia que se coordenavam em sua cabe^a. 
Primeiro ele escreveu o tratado Da visao e das cores. A pri¬ 
meira palavra do titulo indicava o complemento que dese- 
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java dar a teoria e a base psicologica sobre a qual preten- 
dia ergue-la. “As cores estao no olho” — este principio devia 
apresentar-se doravante como verdade evidente. 

Em julho de 1815, enviou o manuscrito a Goethe, ro- 
gando que “pusesse nele sua insignia”, ou seja, que se inscre- 
vesse sobre o titulo como editor. Goethe estava entao em 
Frankfurt, colhendo as rosas de Diva oriental-ocidental com 
Marianne von Willemer. Ele pediu a Schopenhauer que lhe 
deixasse o manuscrito ate seu retorno a Weimar. Em 23 de 
outubro, Goethe respondeu louvando a sinceridade e a origi- 
nalidade do trabalho, mas acrescentou: “Quando, fazendo 
abstra^ao de vossa personalidade, procuro me apropriar de 
vossas ideias, encontro muitas coisas que, do meu ponto de 
vista determinado, eu exprimiria da mesma maneira. Mas, 
em seguida, quando chego aos pontos sobre os quais diferi- 
mos, sinto muito vivamente que me tornei estranho a esses 
estudos e que e dificil, ate impossfvel, admitir uma contradi- 
9 ao, seja para acomodar-me a ela, seja para resolve-la.” 

Evidentemente repugnava a Goethe retomar, mesmo com 
um adversario tao deferente, uma discussao que ele conside- 
rava encerrada, e nao podia deixar de reafirmar cada um de 
seus pontos de vista. Schopenhauer insistiu, enviou-lhe nova 
carta, muito longa, mas cujo tom pessoal, embora respeitoso, 
nao era adequado para fazer Goethe voltar atras em sua de¬ 
terminate. Schopenhauer ora insinuava que Goethe, ao to- 
mar o trabalho do discipulo sob seu patrocinio, “segurando a 
crian^a na pia batismal”, encontraria a oportunidade de reti- 
ficar, por iniciativa propria e com a verdadeira consciencia do 
sabio, os erros que seus adversaries mais cedo ou mais tarde 
nao deixariam de lhe censurar, ora, com uma franqueza um 
tanto autoconfiante, parecia fazer de Goethe o precursor que 
preparara seu caminho: 


79 


INTRODUCJAO A SCHOPENHAUER 


Sei com uma certeza cabal que fui eu que apresentei a pri- 
meira teoria verdadeira da cor, a primeira, tao longe quanto 
se possa remontar a historia da ciencia; sei tambem que essa 
teoria um dia sera universalmente admitida, que sera ensi- 
nada as crian^as nas escolas, que a honra da descoberta cabe 
a mim ou a outro que a tiver feito por seu lado ou que a ti- 
ver roubado de mim. Mas sei com mais certeza ainda que eu 
nada teria feito sem vossos trabalhos, anteriores e mais con- 
sideraveis. Creio que essa convic^ao ressalta do tom geral 
e de cada linha de minha obra: sou apenas o vosso cam- 
peador... Vossa teoria e uma piramide da qual a minha e o 
apice; a piramide inteira supoe o apice, mas vos me haveis 
deixado o cuidado de estabelece-lo... Vos haveis feito o cer- 
co em regra da velha fortaleza; todo homem entendido a 
ve balan^ar e sabe que ela nao pode deixar de ruir. Porem, 
os invalidos que a guardam se recusam a capitular e berram 
aos quatro ventos seu insipido Te Deum. Eu segui vossas 
trincheiras e cavei uma mina que fara tudo saltar de um 
so golpe. 11 


Goethe, que aceitava a critica as suas obras literarias quan- 
do ela era seria, suportava mal a controversia quando se tra- 
tava da teoria das cores. Ele acreditava, apesar da opiniao de 
Schopenhauer, ter erguido a piramide ate o apice. Um dia, 
bem mais tarde, quando Eckermann arriscou diante dele uma 
obje^ao a respeito de um pormenor, Goethe lhe respondeu: 
“ Passa-se com a minha teoria das cores aquilo que se passou 

com a doutrina crista. Durante algum tempo acredita-se ter 

disdpulos fieis, e, antes que se possa duvidar disso, eles se 

separam de vos e formam uma seita. Tu es um heretico, como 

os outros; porque nao es o primeiro a me abandonar. Eu me 

afastei dos melhores homens por causa de divergencias em 

alguns pontos de minha teoria das cores.” Eckermann acres- 

centa: “E citou-me alguns nomes conhecidos .” 12 

Um desses nomes, sem duvida, era o de Schopenhauer. 
Goethe devolveu-lhe o manuscrito, a pedido do autor, em 
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23 de janeiro de 1816, acompanhado de uma carta na qual 
dizia: “Mantenha-me a par de vossas ocupa 9 oes, pelas quais 
nunca deixarei de me interessar. Estou muito velho para me 
apropriar das concep^oes dos outros. Porem, gosto de me 
instruir, historicamente e na medida do possivel, sobre aqui- 
lo que eles pensaram e ainda pensam.” O tratado de Scho¬ 
penhauer foi publicado quatro meses depois; em 4 de maio, 
Goethe recebia o primeiro exemplar. 

Mais tarde, redigindo Anais e evocando suas recorda^oes 
de 1816, Goethe dizia: “No debate sobre as cores, o doutor 
Schopenhauer alinhou-se a meu lado como amigo benevolo. 
Tratamos de diversas questoes em comum, mas, por fim, 
nao pudemos impedir certas divergences. Assim, dois ami¬ 
gos podem caminhar juntos por muito tempo, dando-se as 
maos. Depois, um deles se sente atraido para o norte, o outro 
para o sul, e eles terminam por se perder de vista.” Goethe 
e Schopenhauer nao se perderam totalmente de vista. Scho¬ 
penhauer nao cessou de glorificar o genio de Goethe, inse- 
rindo seu nome entre os maiores da literatura moderna, e 
Goethe continuou a acompanhar a carreira do amigo com a 
benevolencia que lhe era habitual. 

NOTAS 

1. D. Ascher, “Ein Besuch bei Arthur Schopenhauer” in Gutzkow, Unterhal- 
tungen am hauslichen Herd , 1854, III. Sabemos por Frauenstaedt que um 
dos detalhes do livro que interessou particularmente a Goethe foram as 
demonstrates diretas que Schopenhauer apresentava de alguns teoremas 
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qao ao absurdo (cf. carta de 10 de junho de 1852). 

2. “Vitae curriculum” 1819. 

3. “Epigrammatisch: Lahmung” nas poesias de Goethe. 

4. Carta citada por Duntzer (“Goethes Beziehung zu Johanna Schopenhauer 
und ihren Kindern” in Abhandlungen zu Goethes Leben und Werken, v. 1). 
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9. O historiador Goedeke, por um estranho erro, o confunde com o chance- 
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A TEORIA DAS CORES 


A cor, a manifesta^o mais expressiva da vid a na natureza, a 
cor que anima o olho do homem, que se irradia na superficie 
das plantas e dos minerais, que se manifesta de mil maneiras 
nos espa^os do ceu, e um dos fenomenos que mais atrairam 
a aten 9 ao dos pensadores e dos poetas. Eles queriam conhe- 
cer sua natureza propria, sua relai^ao com a luz, seu modo de 
transmissao ate o olho. Porem, por todo o periodo em que a 
ciencia se confundiu com a filosofia, a observa^ao cientifica 
ou pseudocientifica praticamente nao foi alem de recolher e 
comparar as impressoes que o homem recebia de maneira 
direta da natureza; e essas impressoes dependiam necessa- 
riamente do carater do observador, da mesma forma que as 
conclusoes que ele tirava delas se atinham ao conjunto de seu 
sistema. A observa^ao carecia de continuidade e ate de im- 
parcialidade; estava muito misturada aos elementos subjeti- 
vos. Girava num circulo, em vez de avan^ar em linha reta e de 
registrar um fato apos outro, analisando-os e controlando-os 
segundo as leis da experimenta^ao rigorosa. 

Assim, nas ciencias fisicas, e em particular na teoria das 
cores, desde Aristoteles ate o fim da Idade Media, o progres- 
so era quase imperceptivel. Aristoteles, que viu na natureza 
tudo aquilo que um homem pode ver apenas com o auxilio 
dos sentidos, parece ter pressentido algumas descobertas 
que so se tornaram possiveis com os metodos de experimen- 
ta^ao da ciencia moderna. Ele ja associava a sensa^ao de cor 
a um movimento que parte do objeto colorido e se transmi¬ 
te ao orgao. “A cor”, diz ele, “e aquilo que poe em movimento 
o espago diafano.” 1 Seria possivel traduzir isso em linguagem 
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moderna: “A sensapio da cor se deve as oscila^oes do eter.” 
Aristoteles acrescenta que a cor esta “sobre as coisas visiveis”, 
sem maiores explicates sobre a natureza dessa especie de 
superposi 9 ao. Alias, em concordancia com Goethe, ele expli¬ 
ca a produ 9 ao da cor por uma mistura de claro e escuro: 
“Assim, o sol, branco por si mesmo, parece vermelho quando 
visto atraves de um nevoeiro ou de fuma 9 a.” 2 

Do mesmo modo, o padre Kircher,* cuja obra Goethe 
analisa com complacencia e cujas ideias tern muita rela 9 ao 
com as suas, diz, ainda no seculo XVII: 

E certo que, sobre toda a extensao do nosso globo, nao exis- 
te nenhum corpo de tal modo transparente que a ele nao se 
misture alguma obscuridade. Disso resulta que, se nao hou- 
vesse no mundo nenhum corpo escuro, nem qualquer refle- 
xao da luz, nem qualquer refra 9 ao por parte dos meios que 
ela atravessa, nos nao veriamos cor alguma, exceto aquela 
inerente a propria luz. Porem, se tiramos a cor, tiramos, no 
mesmo lance, toda a visao das coisas, porque toda coisa vi- 
slvel so e vista por meio da superficie colorida. [...] A luz e a 
sombra concorrem de tal modo para o ornamento deste 
mundo que, se um ou outro desses elementos fosse supri- 
mido, o mundo nao poderia mais ser chamado de cosmo, 
e a maravilhosa beleza da natureza nao poderia mais ser 
representada para a nossa visao. Tudo aquilo que e vislvel 
no mundo s6 o e por causa de uma luz sombreada ou de 
uma sombra iluminada. A cor, portanto, e a propriedade de 
um corpo escurecido, ou, como dizem alguns, uma luz mes- 
clada de sombra, um produto da luz e das trevas. 3 

Aqui, o padre Kircher fala como poeta. Em outros lugares, 
ele fala como teologo e explica a produ 9 ao da cor com finali- 
dades teleologicas. Se a abobada do ceu nos parece azul, isso 
se deve — diz ele — ao fato de que a sabia natureza, para 
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impedir que nosso olhar se perca nos abismos da imensidao 
tenebrosa, quis limitar o campo de nossa visao a uma superfi- 
cie que nao fosse brilhante demais nem muito escura. Ela es- 
colheu o azul, cor media, composta de uma mistura de luz e 
de sombra, que, sem fatigar nem ferir nossos olhos, nos per- 
mite admirar comodamente o esplendor dos espa^os celestes. 

Descartes so se ocupou de forma ocasional das cores, 
quando realizava suas pesquisas sobre o arco-iris. Goethe o 
acusa de carecer de imagina^ao, ou, antes — a proposito de 
seus turbilhoes —, de so encontrar alguns simbolos grossei- 
ros para tentar compreender o que e incompreensivel. Des¬ 
cartes atribui aos globulos, ou as pequenas bolas, que, segun- 
do ele, constituem a luz, alem do seu movimento retilineo, 
um movimento de rota^ao em torno de seu eixo. E a diferen- 
9 a de velocidade dessa rota^ao que determina, segundo ele, a 
variedade das cores . 4 Porem, o que determina a diferente ve¬ 
locidade da propria rota^ao e o duplo movimento dos globu¬ 
los luminosos? Goethe tern razao em dizer que o grande filo- 
sofo por vezes complica inutilmente os problemas simples. 

Malebranche simplifica a teoria de Descartes e lhe da ao 
mesmo tempo uma forma mais aceitavel. Ele observa que a 
transmissao da luz e analoga a do som. Distingue, tanto na 
luz quanto no som, uma tonalidade, que e precisamente a 
cor, e uma intensidade, que depende apenas da fonja da im- 
pressao produzida. Diz ele: 

E certo que as cores dependem naturalmente da vibra^ao do 
orgao da visao. Ora, essa vibra^ao so pode ser forte ou ffaca, 
rapida ou lenta. Porem, a experiencia ensina que a maior ou 
menor for^a ou ffaqueza de vibra^ao do nervo optico nao 
modifica de maneira alguma a especie da cor, ja que a maior 
ou menor quantidade de luz, da qual dependem a maior ou 
menor intensidade dessa for^a, nao da a ver, em geral, as 
cores de uma especie diferente e totalmente oposta. Portan- 
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to, e necessario concluir que e a maior ou menor rapidez 
nas vibra^oes do nervo optico que modifica a especie das 
cores, e, por conseguinte, que a causa dessas sensa^oes vem 
primitivamente das vibragdes mais ou menos rdpidas da ma¬ 
teria sutil, que comprimem a retina. 

Assim, acontece com a luz e com as diversas cores o mes- 
mo que ocorre com o som e os diferentes tons. A grandeza 
do som vem da maior ou menor forga das vibra^oes do ar, e 
a diversidade dos tons vem da maior ou menor rapidez des¬ 
sas mesmas vibra^oes, como todo mundo reconhece. A forga 
ou o brilho das cores tambem provem, portanto, da maior 
ou menor forga das vibra^Ses, nao do ar, mas da materia 
sutil; e as diferentes especies de cores vem da maior ou menor 
rapidez dessas mesmas vibra^oes. 

Malebranche acrescenta: “Porem, sobre isso, seria neces¬ 
sario verificar as experiences encontradas na excelente obra 
de Newton.” 5 

A teoria de Newton ja e conhecida. Foi completada depois 
e modificada em certos detalhes, porem, subsiste em seus 
pontos principals. A luz nao e una, e multipla, e se compoe 
de raios refratados de diversas formas e que, segundo o grau 
de refra^ao, constituem a gama das cores. Os raios coloridos 
propagam-se por oscila^oes de comprimento e em velocida- 
des diferentes. A cor menos refrataria, o vermelho, e aquela 
que tern oscilac^oes mais longas e lentas. O violeta, cor mais 
refrataria, tern oscila^oes mais curtas e rapidas. Entre os dois 
extremos da escala cromatica situam-se, com comprimentos 
e velocidades de onda proporcionais, partindo do vermelho, 
o laranja, o amarelo, o verde, o azul e o violeta. Os raios que 
se encontram para alem dos dois extremos nao sao percepti- 
veis a nossos olhos. As oscila 9 oes, comunicando-se a retina, 
produzem a imagem colorida. Mas o fenomeno da visao e 
totalmente subjetivo. A cor nada mais e que uma varia 9 ao da 
luz, e aquilo que chamamos de luz e apenas a sensa 9 ao lumi- 
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nosa que projetamos, por assim dizer, para fora de nos, e a 
qual atribuimos existencia real. 

No momento de formular a teoria que — em seu pensa- 
mento — devia derrubar a de Newton, Goethe nao havia 
tentado realizar a verifica^ao de nenhuma das duas por meio 
de experimenta^ao rigorosa. Ele proprio reconhece que, ate 
aquele momento, sua educa^o cientifica fora muito incom- 
pleta: “Eu tinha acompanhado na universidade, assim como 
os demais alunos, o curso de fisica, e assistira as experiences. 
Porem, nao me lembro de algum dia ter presenciado expe¬ 
riencias que demonstrassem a teoria newtoniana. Normal- 
mente esses tipos de atividade estavam reservados aos dias 
em que, por acaso, o sol se mostrava no ceu. Elas estavam 
fora do ensino corrente.” 6 Um professor da Universidade de 
Iena lhe emprestara os aparelhos; distraido por outras ocu- 
pa 9 oes, ele adiou sua utiliza 9 ao ate o dia em que lhe foram 
pedidos de volta. Diz ele: 

Eu ja tinha retirado de baixo de uma mesa a caixa que os 
guardava para entrega-la ao mensageiro quando me veio a 
ideia de olhar por um instante atraves de um prisma, o que 
eu jamais fizera desde a primeira juventude. Eu me lembra- 
va bem de que tudo devia parecer diversamente colorido; 
mas eu tinha esquecido como aquilo acontecia. Eu estava 
num quarto inteiramente pintado de branco. Eu esperava, 
colocando o prisma diante dos meus olhos e tendo em 
mente a teoria de Newton, ver toda a parede branca apre- 
sentar uma serie de matizes diferentes, e a luz devolvida aos 
meus olhos dividir-se em igual numero de raios coloridos. 
Porem, qual foi meu espanto quando a parede branca, vista 
atraves do prisma, me apareceu tao branca quanto antes! 

Goethe logo concluiu que a teoria de Newton era falsa, 
sem indagar a si mesmo se ele proprio nao se enganava na 
aplica 9 ao que fazia dela. Ele esquecera que a parede branca 
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nao produzia um espectro unico, mas uma serie de espectros 
cuja superposiqao reconstituia a luz branca. 

Nada teria sido mais facil para Goethe que apelar, em suas 
pesquisas, para a orientaqao de um especialista. Porem, como 
era poeta, sentia desprezo pelos aparatos cientificos. Pensava, 
como dizia ele, “que a natureza nao tern segredos que nao 
revele ao observador atento”. 7 Nao queria admitir que a na¬ 
tureza so nos da o fenomeno, ou, antes, a face exterior do 
fenomeno; que o proprio fenomeno encobre algumas forqas 
que sao sua condiqao necessaria; e que talvez essas formas su- 
ponham outras; que a experimentaqao cientifica nao passa de 
uma analise, de uma simplificaqao progressiva por uma serie 
de eliminaqoes, buscando atingir a causa primeira da qual 
somente o derradeiro efeito chega aos nossos sentidos. Diz 
Helmholtz:* 

Para o fisico, um fenomeno nao esta completamente expli- 
cado enquanto nao for reduzido as formas mais primarias, 
das quais ele e a manifesta^ao sensivel. Nos jamais vemos as 
forqas, somente seus efeitos. Portanto, para explicar esses 
efeitos — ou seja, os fenomenos —, e necessario que aban- 
donemos o dominio da sensaqao pura. O poeta hesita em 
dar esse passo. Em suas criaqoes artisticas, ele produz, de 
uma vez so e por intuiqao imediata, o conteudo ideal e a 
forma que e sua roupagem. Ele nao recorre a qualquer in¬ 
termediary. Seu sucesso e tao mais completo quanto mais 
viva e imediata e a intu^ao. Ele imagina que e pelo mesmo 
procedimento que nos apoderamos da natureza. O fisico 
leva-o a ver, entao, um mundo de atomos imperceptiveis, 
de formas que se atraem e se repelem, um labirinto que pa- 
rece inextricavel e, no entanto, esta submetido a algumas 
leis. Para o fisico, a impressao sensivel nao oferece garantia 
absoluta; ele se pergunta se aquilo que os sentidos lhe apre- 
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sentam como semelhante ou dessemelhante e realmente 
assim, e muitas vezes sua resposta e negativa. 8 

Uma ideia e quase uma fantasia de artista serve de base 
a teoria de Goethe. Durante sua estada em Roma, ele conver- 
sou muito com os pintores, assistiu a composi^ao de seus 
quadros e procurou se inteirar dos procedimentos. Observou 
que, para tudo aquilo que dizia respeito a inveni^ao, ao agru- 
pamento das figuras, a disposi^ao dos pianos, as ideias dos 
artistas eram muito claras. Porem, quanto a distribui^o das 
cores, cada um confiava em seu gosto pessoal. 

Eu ouvia falar muito de um colorido quente ou frio, de co¬ 
res que fazem sobressair umas as outras e coisas semelhan- 
tes. Porem, quanto a tudo isso, nada mais se fazia que girar 
em clrculos, sem qualquer princlpio claro, nenhum ponto 
de vista geral. [...] Enfim, para reanimar a conversa e confe- 
rir novamente algum interesse a uma materia ja batida, tive 
de recorrer ao paradoxo. Eu tinha sentido muito vivamente 
a impotenda do azul e seu parentesco imediato com o negro. 
Resolvi, portanto, argumentar que o azul nao era uma cor, 
e recolhi uma desaprova^ao unanime! [...] O que poderia 
ser mais natural do que o fato de que nada se decidisse com 
isso, de que tudo, pelo contrario, virasse uma brincadeira? 
Contudo, ao mesmo tempo, eu nao deixava de considerar 
o esplendor das cores atmosfericas. A perspectiva aerea me 
oferecia as grada^oes mais nltidas; o azul dos horizontes 
longmquos, assim como das sombras proximas, me im- 
pressionava. O cdu obscurecido pelo siroco* e as nuvens 
empurpuradas pelo sol poente faziam aparecer as mais belas 
sombras verde-mar; e esses espetaculos cativavam ainda 
mais minha aten^ao porque, na minha juventude, quando 
eu trabalhava ao raiar do dia e quando os primeiros claroes 
do ceu se misturavam com a luz de minha vela, eu ja tinha 
admirado o mesmo fenomeno. 


* Vento quente que sopra no litoral do Mediterraneo. [N.T.] 
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O azul parente do negro, o amarelo e o vermelho vizinhos 
do branco, o azul, uma sombra mesclada de luz, o amarelo e 
o vermelho, uma luz obscurecida ou conturbada — estas sao 
algumas metaforas que personificam a sensa 9 ao das cores, 
mas nao a explicam. No entanto, foi sobre essa base que se 
edificou a teoria de Goethe. Os espetaculos que preferen- 
cialmente atraiam sua atenijao, tais como um sol poente, um 
ceu nebuloso, um horizonte distante, eram aqueles em que 
um meio conturbado, mais ou menos transparente, se inter- 
poe entre a fonte de luz e o olho do observador. A luz, ao 
atravessar esse meio, sofre algumas modifica^oes, alguns obs- 
curecimentos, cujos graus correspondem, segundo Goethe, 
a escala das cores. O meio tambem pode ser mais claro que a 
superficie observada. Nesse caso, o fundo escuro se tornara 
azul ou violeta. 

O sol, visto atraves de um tenue veu de vapores, mostra-se 
rodeado por uma aureola amarelada. Muitas vezes o disco 
central ainda e de um amarelo ofuscante quando as bordas 
ja se tingem de vermelho. Em um nevoeiro seco, ou quando 
o siroco sopra sobre as regioes meridionals, o sol parece de 
um vermelho rubi, com todas as nuvens que nesse caso o 
cercam e que entao refletem essa cor. 

Os claroes vermelhos da manha e da tarde nao tem outra 
causa. O sol se anuncia por uma Colorado vermelha, irra- 
diando atraves de uma espessa massa de vapores. Quanto 
mais ele sobe, mais o brilho se torna amarelo e claro. 

Se a escuridao do espacjo sem limites e vista atraves das 
camadas atmosfericas iluminadas pela luz do dia, a cor azul 
aparecera. Observada das altas montanhas, durante o dia, a 
Colorado do ceu parece de um azul intenso, porque o espa- 
90 escuro e sem limites so e recoberto de vapores tenues e 
leves. A partir do momento em que se desce ao fundo dos 
vales, o azul se torna mais claro, ate que, enfim, em certas 
regioes, a medida que os vapores se tornam espessos, ele 
passa ao esbranqu^ado. 9 
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Assim, a cor e sucessivamente a luz obscurecida ou a som- 
bra iluminada. Porem, como se efetua a transformapio do 
raio luminoso, passando por um meio conturbado, ja que, 
segundo Goethe, todos os raios sao igualmente refrangiveis e 
ele nao faz nenhuma distin^ao entre as velocidades? “Goethe 
nos ensina”, diz ainda Helmholtz, “que o meio conturbado 
comunica a luz a sombra necessaria para a forma^ao da cor, 
mas ele nao entra em maiores detalhes para nos explicar co¬ 
mo compreende esse efeito. E imposslvel que tenha sugerido 
que a luz carrega algumas partlculas dos corpos que atraves- 
sa; e, no entanto, se ele tivesse tido a inte^ao de apresentar 
uma explicapio fisica, esse e o unico significado que poderia 
ser atribuido as suas palavras.” 10 

A teoria de Goethe, meditada e aprofundada durante 
anos, tinha adquirido aos seus olhos tal carater de certeza que 
ele nao acreditava necessario justifica-la em detalhes. Nao 
podia deixar, no entanto, de aplica-la as cores prismaticas e 
de refazer por sua conta a experiencia que constituia a pedra 
angular do sistema de Newton. O prisma, para ele, nao era 
senao um meio conturbado; pela refra^ao, ele nao produz 
uma imagem, mas duas imagens superpostas, uma clara e 
outra escura, semelhantes a imagem nitida e as imagens va- 
gas que refletem a face estanhada e a face polida de um espe- 
lho. Onde a imagem clara invade a imagem escura, produz-se 
o azul; onde, ao contrario, a imagem escura invade a ima¬ 
gem clara, aparece o amarelo. Porem, se as duas imagens sao 
igualmente refratadas, como uma pode invadir desigualmen- 
te a outra? Como, sobretudo, algumas imagens que nao tern 
nenhuma realidade objetiva podem produzir os efeitos fisicos 
de um meio conturbado? E isso que nao aparece claramente 
na exposipio de Goethe. 11 

E preciso sempre ter em mente que Goethe, originalmen- 
te, fala com alguns artistas, nao com fisicos. E verdade que 
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ele proprio nem sempre se lembrava disso, sobretudo na po- 
lemica contra Newton. Mas ele tambem diz no fim da “Parte 
didatica”: “As necessidades do pin tor, que nao encontrava 
auxilio algum nas teorias anteriores, que nao tinha outro 
guia no emprego das cores alem de seu gosto pessoal e uma 
tradinao incerta, cuja pratica nao se assentava, por conse- 
guinte, em qualquer base teorica — foram essas necessidades 
que, em primeiro lugar, levaram o autor a retomar o proble- 
ma da cor.” 

Se Goethe tivesse se fixado nesse primeiro ponto de vista, 
sua obra seria inatacavel; ele teria encontrado em sua rica 
experiencia uma soma de observances das mais sugestivas e 
das quais os artistas de seu tempo poderiam tirar proveito. 
Sua doutrina cientifica, onde ele acreditava inovar, no fundo 
era apenas um retorno a antigos esbonos que a experimen- 
ta^ao rigorosa ja havia condenado como insuficientes. Aquilo 
que resta de seu tratado e a parte psicologica e moral. O que 
ele diz a respeito da influencia do carater, da idade, do sexo 
e do clima sobre o sentido das cores; e, reciprocamente, sobre 
a influencia das cores nos movimentos da alma, nas impres- 
soes de alegria ou de tristeza que despertam em nos; sobre 
as tonalidades que se harmonizam ou se chocam, seja na 
composinao de um quadro, seja na decoranao de um aparta- 
mento — tudo isso e digno de um poeta filosofo, habituado 
de longa data a interpretar a natureza e encontrar um sentido 
oculto tanto no menor quanto no maior de seus fenomenos. 
A doutrina de Goethe e uma especie de simbolismo das cores 
e, nessa condi<;ao, oferece muitas vezes um comentario curio- 
so de suas obras literarias. 

Essa teoria, nao sendo cientifica, nao pode ser conside- 
rada pela ciencia. Mas, pela mesma razao, seduziu os filo- 
sofos, numa epoca em que a filosofia acreditava-se superior 
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a ciencia, em que ela se julgava autorizada a resolver pelo 
raciodnio abstrato os problemas que a ciencia so compreen- 
dia quando submetidos a experimentaqao, sob a condiqao de 
adiar a soluqao enquanto ela nao estivesse cumprida. Hegel, 
logo depois de Goethe, qualificou a teoria de Newton de ab- 
surda, de um enorme erro. Dizia ele: “Hoje representamos as 
cores de duas maneiras. De acordo com a primeira, que e a 
nossa, a luz e simples. A segunda, que faz da luz um compos- 
to, e contraria a qualquer noqao; e a metafisica mais grossei- 
ra. [...] A filosofia jamais teve relates com os compostos. Seu 
objeto e a noqao, a unidade na diferen 9 a. [...] A luz esta fora 
da esfera das determina95es fisicas. O claro fixado sobre um 
corpo e o branco, que ainda nao e uma cor. O escuro, mate- 
rializado e especificado, e o negro. Entre os dois extremos se 
situa a cor. Ela e apenas a ligaqao entre a luz e a escuridao, 
e somente essa ligaqao especifica produz a cor.” 12 

Assim, e a nogao, uma entidade abstrata, que determina 
a soluqao de um problema cientifico. Nao seria preciso que 
a natureza entrasse nos compartimentos que o filosofo lhe 
apresenta? Alias, luz, escuridao e cor sao afirmaqao, nega- 
qao e conciliaqao, tese, antitese e sintese, ou seja, uma dessas 
trilogias sobre as quais Hegel edifica seu sistema e que se 
sustentam umas as outras como os arcos superpostos de uma 
fachada gotica. 

Schopenhauer tambem e partidario convicto da teoria de 
Goethe. Quando republicou e reviu, em 1854, seu tratado Da 
visao e das cores, escreveu no prefacio: 

Nao me faltou ocasiao, nos ultimos quarenta anos, de veri- 
ficar minha teoria, e jamais duvidei um so instante de sua 
absoluta verdade. Do mesmo modo, a teoria de Goethe me 
parece ainda tao evidentemente justa quanto na epoca em 
que ele realizava diante de mim suas experiencias. Portanto, 
posso admitir que o espirito de verdade, que em algumas 
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materias mais importantes repousou sobre mim, nao me 
abandonou nessas questoes secundarias. Isso se deve ao fato 
de que ele e parente proximo do espirito de honestidade e 
faz sua escolha de algumas cabe^as seguras, que lhe sao de- 
votadas o bastante para nao levar em conta as necessidades 
nem as preven^oes do publico, e para proclamar a doutrina 
de Goethe diante dos discipulos de Newton, tanto quanto a 
moral ascetica diante dos protestantes de nossos dias, diante 
dos judeus e dos otimistas. 13 

Sem querer ofender Schopenhauer, e posslvel ter o espiri¬ 
to de honestidade em si e estar enganado quanto a natureza 
das cores, sobretudo quando ela so foi experimentada pela 
metade. Ele mesmo e uma prova disso, alem de Goethe. 

Schopenhauer nao pretende justificar a teoria de Goethe 
— a primeira vista, ele a admitia como evidente — nem re- 
futar a de Newton: Goethe ja se encarregara disso. Ele queria 
somente completar a obra de Goethe, dar um passo a mais na 
explica^ao do fenomeno, investigar como a sensa^ao da cor 
nasce no orgao da visao — em outras palavras, fazer do fato 
objetivo um fato subjetivo. Depois de ter mostrado a sua ma- 
neira como o raio luminoso se modifica pela interposi^ao 
de um meio conturbado, Goethe nao prossegue na investi¬ 
gate. A cor se manifesta: este e, para ele, o fenomeno primi- 
tivo [das Urpahnomen ], que e suficiente constatar e se explica 
por si mesmo. Diz Schopenhauer: “Cada um tern os defeitos 
de suas qualidades: e precisamente a espantosa objetividade 
do espirito de Goethe, a qual imprime a todas as suas obras 
o selo do genio, e essa qualidade que o impede, aqui, de re¬ 
montar ao sujeito, ou seja, ao olho que ve, e ali agarrar os 
ultimos fios que ligam todo o vasto conjunto dos fenomenos 
da cor; ao passo que eu [acrescenta], saido da escola de Kant, 
estava totalmente preparado para empreender esta ultima 
tarefa.” 14 
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O fenomeno primitivo, segundo Schopenhauer, aquele 

para alem do qual nao e mais possivel remontar, nao e a apa- 

riqao da cor fora de nos, mas a impressao produzida na reti¬ 

na do nosso olho e a percepcao que se segue. 

A ideia de Schopenhauer nao era nova. Locke ja havia 
incluido as cores entre as qualidades secundarias, ou seja, 
que nao pertencem aos objetos, mas aos nossos sentidos e 
orgaos. 15 No resumo de um artigo apresentado por Buffon 
a Academia de Ciencias, lia-se: 

Aquilo que vejo, olhando esta campina iluminada pelo sol, 
aquilo que escuto no ar abalado pelas vibra^oes deste sino, 
essas modifica<;6es de meu ser, na condi^ao de ser sensivel, 
que qualifico de luz, cor e som nos objetos que despertam 
em mim essas sensa^oes, nao lhes pertence certamente; nao 
mais que a dor ou a picada que sinto na mao quando suas 
fibras sao feridas pertence ao ferro que me fere. [...] Essas 
impressoes leves, essas percep^oes que nao parecem afetar 
nossos sentidos com qualquer tra^o corporal, nos as espa- 
lhamos de bom grado sobre os corpos que nos cercam. Mas 
a dor e um prazer vivo nos chamam de volta com for^a para 
dentro de nos mesmos, a fim de nos deixar ignorar que 
aquilo que se passa entao em nos esta unicamente em nos, 
nao poderia pertencer aos objetos exteriores: la acreditamos 
apenas agir, perceber, julgar; aqui, nao podemos esconder 
de nos mesmos que sentimos. As qualidades sensiveis dos 
corpos e, para falar somente daquelas aqui mencionadas, as 
cores, em certo sentido, sao, portanto, aparencia e ilusao; 
nao existem realmente nos corpos que se chamam coloridos 
a nao ser pela especie de luz que eles tern a capacidade de 
refletir em nossa dire^ao e que constitui uma determinada 
cor; ou, enfim, pelas vibra^oes comunicadas por eles ao 
meio proprio da luz e levadas ate o fundo do nosso olho. 16 

Schopenhauer afirma, quase nos mesmos termos, a subje- 
tividade fundamental do fenomeno da cor. Em vez de dizer 
que um corpo e vermelho, deveriamos falar que ele nos da a 
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impressao ou a ilusao do vermelho. A impressao produzida 
na retina e transmitida ao cerebro pelo nervo optico faz nas- 
cer a sensapio cujo ponto de partida nossa inteligencia busca 
no mundo exterior, e que ela localiza nos corpos que sao 
chamados de coloridos. Porem, a impressao e anterior ao ato 
intelectual pelo qual atribuimos uma causa ao efeito que sen- 
timos, embora os dois fatos se sucedam com tamanha rapi- 
dez que nos parepim simultaneos. Quase seria possivel dizer 
que a impressao de cor precede a propria cor. “Uma crian 9 a 
recem-nascida sente a luz e a cor antes de reconhecer o corpo 
luminoso ou colorido .” 17 

Sobre essa observapio, muito justa em si mesma, Scho¬ 
penhauer funda um sistema quase tao hipotetico quanto 
aquele que Goethe baseara nos meios conturbados. A base 
do sistema e apenas transportada do mundo exterior para o 
olho. A plena atividade da retina corresponde a sensa^ao da 
luz branca; a sua completa inatividade, a da escuridao. Entre 
elas se situam as gradapres do claro-escuro. E aquilo que 
Schopenhauer chama de atividade quantitativa da retina, da 
qual depende a maior ou menor intensidade da sensa 9 ao lu- 
minosa. Mas a retina tern tambem uma atividade qualitativa, 
a medida que seus diferentes elementos entram em funciona- 
mento e que dessa atividade nascem as sensa^oes de cor. 

Schopenhauer chega a reduzir as diferentes sensaijoes co- 
loridas a proposes exatas, embora reconhecendo que tais 
propor^oes nao podem ser verificadas por experiencia algu- 
ma. O vermelho e o verde sao representados cada um por 
uma metade; o laranja e o azul, por dois ter 9 os e um ter 90 , 
respectivamente; o amarelo e o violeta, por tres quartos e um 
quarto, respectivamente. Cada um dos tr 6 s pares, pela soma 
dos dois membros, reproduz a unidade, o branco. A atividade 
quantitativa e a atividade qualitativa reunidas dao as tonali- 
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dades claras ou escuras das cores. E assim que Schopenhauer 
explica a produ^ao das cores em geral e, em particular, a re- 
la^ao das cores complementares. E e assim que ele acredita 
ter descoberto, por sua vez, o “fenomeno primitivo”. “Esse 
fenomeno e a capacidade organica que a retina possui de fa- 
zer entrar sucessivamente em opera^ao os seus diferentes ele- 
mentos, em proposes ora iguais, ora desiguais: depois dis- 
so, devemos nos deter.” 18 

Em suma, a teoria de Schopenhauer e um complemento 
do capitulo de Goethe sobre as cores fisiologicas. Quanto as 
cores fisicas e quimicas, aquelas que sao produzidas pela re- 
fra 9 ao ou refletidas pela superficie dos corpos, nem Goethe 
nem Schopenhauer as explicavam. 19 A ciencia experimental as 
explica pouco a pouco, trazendo, a cada dia, alguns fatos no- 
vos e comparando-os aos ja conhecidos. Diz Schopenhauer 
na introdu^ao de seu livro: “E verdade que a teoria, quando 
nao esta constantemente apoiada nos fatos, e vazia e quime- 
rica, e que a menor experiencia, mesmo isolada, mas verda- 
deira, tern mais valor. Por outro lado, os fatos isolados, mes¬ 
mo reunidos em grande numero, so podem constituir uma 
ciencia no dia em que sua essencia intima for reconhecida e 
permitir que eles sejam agrupados sob um conceito geral que 
compreenda todos eles. Essa ciencia e como um Estado bem 
organizado; o conhecimento puramente empirico se asseme- 
lha a um territorio selvagem.” 

Schopenhauer, depois de Goethe, quis ser um organizador 
da fisica: ele esquecia que nada mais era que um estrangeiro 
de passagem pela republica da qual pretendia ditar as leis. 

NOTAS 

1. Tratado da alma, II, 7. 

2. Da sensa$ao, cap. 3. 

3. Ars tnagna lucis et umbrae, 2 v„ prefacio, Roma, 1646. 

4. Os meteoros, 8° discurso. 
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5. Cf. Histoire de la Academie Royal des Sciences, ano 1599; Malebranche, 
De la recherche de la verite, 17° esclarecimento. 

6. “Confissao do autor” no final da “Parte historica” da Teoria das cores. 

7. Anais, 1790. 

8. “Ueber Goethe’s naturwissenschaftliche Arbeiten”, in Populate wissen- 
schaftliche Vortrage, Brunswick, 1865. 

9. Teoria das cores, “Parte didatica”, p. 154-155. 

10. Optique phisiologique, parte II, §19. 

11. Cf. “Parte didatica”, §229-239. 

12. Filosofia da natureza, se$ao 2, §320. 

13. A ediipao de 1854 era a terceira forma do tratado; a segunda era uma tra- 
du^ao latina, que Schopenhauer havia feito em 1830, com o titulo de 
“Theoria colorum physiologica eademque primaria”, para a cole^ao dos 
Scriptores ophthalmologici minores, de Justus Radius. 

14. Parerga und Paralipomenci, parte II, §103. 

15. An Essay Concerning Human Understanding, livro II, cap. 8, §13. 

16. Histoire de la Academie Royal des Sciences, ano 1743. 

17. Ueber das Sehn und die Farben, cap. 1 [trad, bras., Sobre a visao e as cores, 
Sao Paulo, Nova Alexandria, 2005]. 

18. Parerga und Paralipomena, parte II, §103. 

19. “No que concerne a cor quimica, ela e evidentemente uma modifica^ao 
particular da superficie dos corpos, mas de tal modo sutil que nos nao 
podemos reconhece-la nem distingui-la. Essa modificai;ao so se manifesta 
pela faculdade de provocar determinada parcela da atividade na retina, 
faculdade que ainda e para nos uma qualitas occulta” (Ueber das Sehn und 
die Farben, §13). 
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A vida intelectual das provincias saxas tinha na epoca tres 
centros principals: Weimar para a literatura, Iena para a cien- 
cia universitaria e Dresden para as belas-artes. Sabe-se que o 
jovem Goethe, estudando em Leipzig, fora buscar em Dres¬ 
den sua iniciaijao na pintura. A cole^ao de quadros, formada 
por alguns principes que eram conhecedores, era uma das 
mais ricas em obras-primas de toda a Europa. O Grande Tea- 
tro, por muito tempo uma das sedes da opera italiana, come- 
9 ava a admitir a musica alema; Weber teve ali seus maiores 
sucessos. Dresden, portanto, era uma cidade artistica no sen- 
tido amplo da palavra, mais que propriamente literaria. Em 
literatura, recebia suas inspira^oes de fora. Porem, pela pro¬ 
pria multiplicidade de gostos e aptidoes que ali se manifesta- 
va, era um excelente campo de estudos para um filosofo. 

As representa^oes teatrais, as aud^oes de musica religiosa 
ou profana, a visao das obras-primas da pintura e da escul- 
tura elevavam o espirito publico e criavam uma corrente 
de ideias liberals. A separai^ao entre artistas ou letrados e a 
burguesia abastada era menos pronunciada que em outros 
lugares. Mas a porta tambem estava escancarada para o dile- 
tantismo: esquece-se tao facilmente que a faculdade de com- 

preender nao e a arte de produzir! A lguns funcionarios ocu- 
pavam seu tempo de lazer compondo musica, escrevendo em 
prosa ou em verso. Quando nao tinham outra coisa a dizer, 
contavam suas aventuras de viagem, genero muito em moda 
no primeiro quarto do seculo XIX. 

Nao encontramos na roda de Schopenhauer em Dres¬ 
den nenhum escritor de destaque. O mais conhecido e Karl 
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Heun, que, sob o pseudonimo de Clauren, introduziu a liber- 
tinagem sentimental no romance; ele era um desses homens 
que, segundo a expressao de Platen,* “vao pela manha para a 
chancelaria com a pasta debaixo do bra^o e a noite vao dar 
uma volta pelo Helicon”;** e o autor de Mimili, a edulcorada 
mo^a dos Alpes que se senta sem cerimonia nos joelhos de 
um viajante e — felizmente, para a moral mundana — termi- 
na por desposa-lo. Clauren deixou 25 volumes que ninguem 
mais le, nem mesmo as mulheres, seu publico preferido. 

Um amador ainda mais fecundo, ja que suas obras com- 
pletas nao ocupam menos de 200 volumes, era Friedrich Au¬ 
gust Schulze, nascido e morto em Dresden, que escrevia sob 
diversos pseudonimos — dos quais o mais comum era Frie¬ 
drich Laun — e cultivava, ele tambem, o genero leve e ate 
frivolo. Schopenhauer estimava em especial Gustav Schilling, 
outro filho de Dresden, autor de romances burgueses comi- 
cos ou humoristicos nos quais poe a nu, em narrativas muito 
descosidas e quase improvisadas, as grandes e as pequenas 
miserias da vida humana. 

As artes estavam mais bem representadas que as letras. 
Schopenhauer encontrou em Dresden um amigo da sua fa- 
milia que, apesar da diferen^a de temperamento, permaneceu 
sempre muito ligado a ele e conseguiu reatar a correspon¬ 
dence do filosofo, se nao com a mae, ao menos com a irma. 
lohann Gottlob von Quandt era filho de um rico negociante 
de Leipzig. Ao mesmo tempo colecionador ativo e inteligente, 
era um bom historiador da arte — encontrou no sotao das 
duas principals igrejas de Leipzig quadros antigos, com os 
quais enriqueceu o museu. Quandt fez algumas viagens artis- 


August von Platen-Hallermunde (1796-1835), poeta e dramaturgo alemao. 
[N.T.] 

Montanha consagrada as Musas, situada na regiao da Beocia, na Grecia. 
[N.T.] 
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ticas a Franca, a Espanha e a Italia, onde se deteve algum 
tempo em Roma. Correspondia-se com Goethe, era um ho- 
mem do mundo, livre e feliz, de espirito amplo e coraqao 
aberto, que opunha a serenidade de sua alma e de sua vida ao 
pessimismo do amigo. Mais tarde, Quandt recebeu um titulo 
de nobreza e se tornou membro do conselho de administra- 
qao do museu de Dresden. Suas terras em Dittersbach, que 
comprou em 1830, abrigavam uma parcela dos tesouros ar- 
tisticos que acumulou. 

Muito diferente era o pintor Ludwig Sigmund Ruhl, ami¬ 
go que se tornou discipulo de Schopenhauer. Devemos a 
ele um dos melhores retratos do filosofo, que o pintor ha- 

via feito para si proprio e que conservou ate sua morte . Mais 

tarde, Ruhl tornou-se conservador das coleqoes artisticas 
de Cassel, sua cidade natal, onde viveu ate 1887. Ele era um 
desses pintores pensadores bastante comuns na Alemanha, 
as vezes excessivamente pensadores para serem bons pinto¬ 
res. Uma de suas ultimas obras, uma aquarela, representa o 
ascetismo sob os traqos de uma mulher emagrecida, vestida 
com um burel, o olhar voltado para o ceu; a direita e a es- 
querda, outros personagens alegoricos representam as tenta- 
qoes, ilusoes, as alegrias vas da vida. Na parte inferior le-se 
esta frase de Schopenhauer: “A renuncia neste mundo e o 
direcionamento de todas as nossas esperancas para um mun¬ 

do melhor, tal e o espirito do cristianismo .” 

Sigmund Ruhl, numa nota inserida no meio de um conto 
humoristico que publicou em 1882, nos descreve a impressao 
que Schopenhauer produzia, nos tempos de sua estada em 
Dresden, naqueles que frequentavam sua casa: 

Nao quero de maneira alguma apresentar-te ao mundo, 
meu bom Arthur, tal como tu te tornaste no fim, apos ter 
reconhecido a miseria e os indiziveis sofrimentos da vida 
humana. E justamente o contrario que tenho em vista; mi- 

101 









INTRODUCJAO A SCHOPENHAUER 


nhas lembran^as me levam na dire^ao do jovem doutor 
Schopenhauer, que ainda nao tinha renunciado a toda a 
esperan^a, tal como, apos te-lo deixado em Gottingen, eu o 
reencontrei um dia, de maneira totalmente inopinada, em 
Dresden, atras da igreja da Santa Cruz. 

Apesar das perpetuas discussoes, logo nos tornamos 
companheiros inseparaveis. So mais tarde compreendi bem 
quanto proveito tirei do nosso relacionamento. Talvez, tam- 
bem, tu nada pudesses ter me ensinado se eu nao estivesse 
maduro e predestinado ao contagio de teu pessimismo. 

Ainda te vejo andando a passos largos pelo terra^o de 
Briihl, no meio de outras figuras que o esquecimento levou 
e o tempo varreu. Tu estas la, diante de mim, com o louro 
“cacho de Apolo” erguendo-se sobre a testa, o nariz socra- 
tico, as pupilas penetrantes, que se dilatavam quando tu 
lan^avas alguns claroes terrifkos sobre as grandezas poeti- 
cas que ocupavam entao a mais alta posi^ao em Dresden. Eu 
era todo ouvidos para tuas discussoes, que me instruiam, 
divertindo. Muitas vezes, para tirar proveito de teu saber, eu 
percorria o longo caminho que conduz do suburbio de Pir- 
na as alamedas de Ostra, passando pela ponte do Elba. En¬ 
tao, nos nos sentavamos em teu quarto, tu me doutrinavas 
sobre isto ou aquilo, anunciando-me o sucesso futuro de 
tua filosofia ou me falando sobre a Quadruplet raiz da razao 
suficiente , a respeito da qual tua mae te perguntava se era 

uma receita para farmaceuticos . Quando, em seguida, te ex- 
punha, pobre idiota que era, minhas proprias ideias, eu via 
como a coluna de mercurio baixava no barometro de tua 
estima. Porem, ela tornava a subir com rapidez maravilhosa 
quando, por algum relampago de pensamento, eu te dava a 
oportunidade de me indagar bruscamente: “De onde tiraste 

isso? ” E eu te respondia, com a mesma brusquidao e muito 
ingenuamente: “Mas de onde, pois, a nao ser de mim mes- 
mo?” Confesso que tinha pouco fundamento para falar as- 
sim, mal conhecendo este eu do qual — como cada um de 
meus semelhantes — sou portador. Ganhei tua estima pers- 
crutando estas tres questoes: Quem sou eu? Por que existo? 
Nao seria melhor se eu nao existisse? Mesmo quando desen- 
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volvi um dia, diante de ti, a ideia da arvore genealogica e da 
serra que a corta, pude observar que tu logo te sentaste a tua 
escrivaninha para fazer uma anota^ao. Essa ideia tornou-se 
para nos uma verdade, depois que ela nos curou da culpa de 
transmitir aos outros o fardo da vida . 1 

E agora, caro amigo, perdoa-me as minhas farsas e pega 
minha mao, se tu ainda podes alcanna-la. E tu, caro leitor, 
desculpa-me se, por um engano do impressor, esta nota 
achou-se misturada ao texto . 2 

Aquilo que Schopenhauer exigia de seus amigos, daque- 
les que julgava dignos de suas confidences, era escuta-lo e 
dar-lhe a replica, sem contradize-lo demais. A maioria con- 
servou por ele, apesar da ma acolhida, um apego duradouro. 
Um deles, o barao de Biedenfeld, escreve, em 1859: 

Arthur Schopenhauer, antes de chegar a Dresden, morara 
em diferentes regioes da Alemanha e frequentara muito a 
sociedade. Porem, ele nao tinha aprendido a regular certas 
peculiaridades de seu temperamento nem a suportar com 
paciencia os pequenos defeitos dos outros. Com relacao a 
isso, era incontestavelmente o que se chama de menino mi- 

mado, de coracao aberto, sincero e honesto, de uma franque- 

za que raiava a grosseria, com opiniao firme sobre todas as 

questoes literarias ou cientificas, chamando cada coisa pelo 

seu nome, nao poupando os amigos tanto quanto os inimi- 

gos, amando o espirito e as vezes ofensivo em seu humor . 

Havia alguns momentos em que os olhos cinza-azulados, 
faiscantes, as duas longas rugas do lado do nariz, a voz um 
pouco esgani^ada e a gesticulacao curta e brusca lhe davam 
um ar feroz. Ele levava uma vida retirada e bastante mono- 

tona, com seus livros, nao buscava estabelecer relaqoes e nao 

se apegava facilmente: mas gostava de estar acompanhado 

em suas longas caminhadas. Ele andava, entao, com passo 
rapido, conversando com animanao sobre os acontecimentos 
literarios, sobre os grandes espiritos, em todos os generos. 

De bom grado falava de teatro. Era necessario passear sozi- 
nho com ele para acha-lo amavel, atraente e instrutivo. Tive 
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muitas vezes esse prazer, e isso conquistou para mim sua 
benevolencia, da qual ainda desfruto. Porem, em geral, era 
tido como um excentrico, e o era, em certos aspectos. 3 

Schopenhauer dizia, como Rousseau, que seus melhores 
pensamentos lhe vinham caminhando. Ele estava sempre 
munido de uma caderneta, na qual anotava suas observa- 

coes a medida que a ocasiao favoravel as fizesse surgir. Em 

alguma parte nos seus escritos postumos ele registrou que 
cada artista, em qualquer g6nero, tern um procedimento, 
um so, que lhe e inato, por meio do qual ele se apodera da 
natureza; que o dele era apreender a concepqao primaria 
ainda bem quente, por assim dizer, e inunda-la logo com 
um jato de fria reflexao para cristaliza-la e conserva-la. Ini- 
migo do vago, fixava em poucas palavras precisas todo pen- 
samento que lhe ocorria, deixando para desenvolve-lo em 
seguida, com mais vagar. Ele preencheu assim, pagina por 
pagina, e sem seguir uma ordem, os dois volumes manuscri- 

tos in-quarto hoie conservados na Biblioteca Real de Berlim, 

que content a substancia de sua grande obra, O mundo como 

vontade e como representacao. 

A redaqao definitiva, iniciada em marqo de 1817, foi con- 
cluida no fim do mesmo mes do ano seguinte; no dia 28, 
Schopenhauer escreveu ao livreiro Brockhaus, que lhe fora 
apresentado pelo barao Biedenfeld e tambem era o editor de 
sua mae: 

Minha obra e um novo sistema filosofico, novo em todas as 
acepqoes da palavra; nao uma maneira nova de apresentar 
algumas coisas conhecidas, mas uma sequencia de ideias 
absolutamente coerentes, nao encontrada ate agora em ne- 
nhuma cabe^a humana. O livro no qual assumi a pesada 
tarefa de tornar essa obra acessivel aos outros sera, estou 
convencido, daqueles que se tornam a fonte ou a oportuni- 
dade de cem outros livros. Ha quatro anos existe essa se- 
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quencia de ideias de que falo, quanto ao essential, em mi- 
nha cabe^a. Porem, para desenvolve-la e torna-la totalmente 
tiara para mim mesmo, me foram necessarios quatro anos 
inteiros, durante os quais nao tive outra ocupa^ao alem de 
elaborar meu sistema e estudar as obras que poderiam rela- 
cionar-se a tie. Comecei, ha um ano, a apresentar tudo em 
uma reda^ao consequente e inteligivel para todo mundo, e 
acabo de terminar esse trabalho. Essa reda^ao esta tao dis- 
tanciada da redundancia ambiciosa e vazia que distingue a 
nova escola filosofica quanto da tediosa tagarelice do pe- 
riodo anterior a Kant. Ela e extremamente tiara e limpida, 
energica e, ouso dize-lo, nao isenta de beleza: nao tem so 
um estilo proprio, tem pensamentos proprios. Meu traba¬ 
lho possui enorme valor para mim porque o considero todo 
o fruto de minha existencia. A impressao que o mundo pro- 
duz sobre um espirito pessoal esta completa aos trinta anos 
de idade; e o pensamento pelo qual esse espirito — uma vez 
completada sua educa^ao — reage sobre a impressao rece- 
bida nao o esta menos: tudo aquilo que vem depois nada 
mais e que desenvolvimento e varia^ao. 

Schopenhauer fixava em seguida a tiragem em oitocentos 
exemplares, e o direito autoral, modestamente, em um du- 
cado por folha. O livro deveria estar pronto para a grande 
feira de outono em Leipzig. Os honorarios seriam completa- 
mente quitados no comedo de setembro, ou seja, antes de sua 
projetada partida para a Italia. Por fim, o editor empenharia 
sua palavra de honra em que o manuscrito e mesmo o titulo 
da obra nao seriam conhecidos de ninguem, com exce9ao do 
impressor. 

Ja vemos transparecer, na ultima clausula, os temores de 
Schopenhauer, naturalmente desconfiado e sem saber dissi- 
mular essa desconfia^a. Ele sabia como a falsifica9ao era 
facil e como o plagio literario era frequente. Assim, mal o 
manuscrito saiu de suas maos, sua ansiedade ja aumentava. 
Brockhaus aceitou todas as condi^oes, mas mandou impri- 
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mir o livro em Altenburg, onde a censura era menos rigorosa 
que em Leipzig; dai algum atraso. Em 31 de agosto, Schopen¬ 
hauer lhe escreve uma longa carta na qual o acusa — em 
termos pouco moderados — de faltar com a palavra e re- 

clama imperiosamente o pagamento do direito autoral . “Eu 

exijo isso”, diz ele, “assim como se manda dar um taler a um 
vetturino* para ter certeza de que ele andara.” Acrescenta que 
a Casa Brockhaus nao tern reputai^ao de ser muito escrupu- 
losa quanto a esse aspecto, e adverte que, em caso de necessi- 
dade, ele nao recuara diante de um processo. Brockhaus, por 
sua vez, se aborrece e responde que doravante nao recebera 
mais as cartas de Schopenhauer, “mais de um vetturino que 
de um filosofo”. A correspondence se interrompe ai. O mun- 
do como vontade e como representagao foi publicado no final 
de 1818; o autor recebeu as ultimas provas em Roma. 

Brockhaus diz, ao encerrar sua carta: “Temo ter impresso 
apenas a maculatura;** tomara que eu esteja enganado!” 4 Seu 
temor, infelizmente, era bastante justificado. 

NOTAS 

1. Schopenhauer, em sua teoria das artes, cita como exemplo de alegoria poe- 
tica uma velha arvore genealogica “da qual o ultimo broto resolveu passar a 
vida em continencia e castidade completas, e deixar, assim, extinguir-se sua 
ra^a. Ele exprime essa resolu^ao cortando ele proprio pela raiz a arvore 
cujos galhos se estendem por cima de sua cabe^a” (Die Welt ah Wille und 
Vorstellung, livro 3, §50 ate o fim). 

2. Eine Groteske, Cassel, 1882; Schemann, Schopenhauer-Briefe, p. 469. 

3. Morgenblatt fur gebildete Leser, 1859, n. 22. 

4. Friedrich Arnold Brockhaus, sein Leben und Wirken, nach Briefen und andern 
Auszeichnungen, geschildert von seinen Enkel, Heinrich Eduard Brockhaus, 
3 v„ Leipzig, 1872-1881 (cf. v. 3). 


* Cocheiro que guiava a vettura, carruagem de aluguel usada na Italia. [N.T.] 

** Termo tipografico para designar uma impressao muito defeituosa, que nao 
pode ser aproveitada. [N.T.] 
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Estamos muito incompletamente informados sobre a estada 
de Schopenhauer na Italia. Aquilo que ele chama de seu Rei- 
sebuch nao era, para dizer a verdade, um diario de viagem; 
tratava-se de um grosso caderno cartonado, no qual ele ano- 
tava suas reflexoes a medida que o acaso das circunstancias 
ou uma leitura as sugeriam. Como as folhas sao normalmen- 
te datadas, e possivel fixar ao menos com alguma precisao as 
etapas da viagem. Schopenhauer parte de Dresden, em 23 de 
setembro de 1818, rumo a Viena. No mes seguinte, ele vai 
para Veneza, onde fica ate meados de novembro. Em 19 de 
novembro, ele esta em Bolonha, onde pouco se detem. Passa 
os ultimos dias desse mes e uma parte do mes seguinte em 
Floren^a. Por fim, chega a Roma, o objetivo principal de sua 
viagem artistica pela Italia, e ali permanece por todo o inver- 
no. Durante o mes de mar^o de 1819, ele visita Napoles e os 
arredores. Depois volta a Veneza, passando por Roma e Flo- 
ren^a, e, no mes de junho, retorna a Alemanha. A viagem 
dura ao todo onze meses. 

Schopenhauer dominava bastante bem o italiano para 
conversar com as pessoas comuns e se por a par da literatura. 
Mais tarde, chegou a aprender os dialetos. Dentre os grandes 
poetas da Italia, de preferencia lia Petrarca. Aquilo que, como 
verdadeiro moralista, ele buscava antes de tudo na poesia era 

a expressao vivida e fresca de uma emocao sincera. A chava 
Dante muito didatico, Ariosto lhe parecia simplesmente di- 
vertido, e criticava a Jerusalem libertada por ser muito calca- 
da na epopeia latina. Quanto ao povo italiano, ele o via atra- 
ves de seu preconceito ingles. Aquilo que, trinta anos antes, 


107 





INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


encantava o olhar artistico de Goethe, a flexibilidade dos mo- 
vimentos, a elegancia da atitude, certa distin^ao inata, nao 
parecia a Schopenhauer senao um veu enganador, jogado 
sobre uma civilizapio em decadencia. “O carater dominante”, 
diz ele, “e uma perfeita impudencia que faz com que nin- 
guem se julgue abaixo ou acima de nada; eles sao assim, su- 
cessivamente arrogantes e vis. Alguem que tenha pudor sera 
muito timido para certas coisas e muito orgulhoso para ou- 
tras. O italiano nao e nem um nem outro, mas pode ser, de 
acordo com as circunstancias, poltrao ou insolente .” 1 

O mais interessante de consultar sao sobretudo as cartas 
que Schopenhauer escreve da Italia a sua irma, Adele; elas se 
perderam, assim como aquelas que havia endere 9 ado a sua 
mae. Porem, algumas cartas de Adele foram conservadas , 2 e 
nelas encontramos as vezes o eco das impressoes do viajante. 
Adele tinha o gosto pelas artes, possuia talento para desenho 
e pintura; Goethe gostava que ela recitasse versos. Ele lhe 
confiava alguns papeis nas pe$as de circunstancia que com- 
punha para as festas da corte. Uma estreita amizade unia 
Adele a enteada de Goethe, Ottilie von Pogwisch. Em mar 90 
de 1819, respondendo a uma carta de Schopenhauer, ela diz: 

Agrade^o-te mil vezes, meu querido Arthur, pelo fato de 
que Roma, essa palavra magica, nao me tenha apagado da 
tua lembran^a, porque ainda pensas nos dias de outrora, 
porque me escreves em tom tao afetuoso. Ha muito tempo 
nada me causava tao viva alegria quanto esta carta, esta pin¬ 
tura de todos os incidentes de tua vida. Estamos habituados 
a ver Roma e a Italia a uma distancia inacessivel, e eu mes- 
ma nao pude compreender como de chofre essa terra pro- 
metida e tu me pareceram tao proximos. Tenho a impressao 
de que te vejo, assisto ao que tu fazes. 

Compreendo inteiramente teu sentimento; como, apesar 
de tudo, o primeiro aspecto nao te satisfez; e como, no en- 
tanto, tu pudeste em seguida desfrutar de tudo, a medida 


que os objetos se apresentaram diante de teus olhos, sem 
exaltacjao ficticia, para uma contempla^ao pura e tranquila, 
sem que te tenhas deixado perturbar por algumas ideias 
preconcebidas ou por algumas concep^oes imaginarias; 
como um passado, no qual tu viveste por tanto tempo em 
pensamento, tornou-se para ti uma realidade presente; co¬ 
mo, enfim, isso te interessou e encantou duplamente, em 
rela^ao a tua obra. 

As ultimas palavras querem dizer, sem duvida, que as 
ideias de Schopenhauer sobre a arte e em particular sobre a 
arquitetura e a escultura, que constituem o tema de seu ter- 
ceiro livro, se acharam confirmadas pela visao das obras-pri- 
mas antigas. Nesse ponto, insiste a correspondente, ela quer 
conhecer tambem a opiniao do irmao sobre a escultura mo- 
derna, sobre Thorvaldsen,* sobre Canova.** Depois ela fala 
sobre a impressao que O mundo como vontade e como repre- 
sentagao produziu em Weimar; e Weimar e sempre Goethe. 
Escreve ela: 

Tua obra deu-lhe grande prazer, e ele logo dividiu o grosso 

volume em dois, - e se pos a ler . Uma hora depois, enviou- 
-me o bilhete anexo para que eu te transmita; 4 e me man- 
dou dizer que te agradecia muito, que toda a obra lhe pare- 
cia boa, mas que comumente ele tinha a mao bastante feliz 
para descobrir imediatamente, em um livro, as passagens 
caracteristicas; e, por conseguinte, havia lido em primeiro 
lugar as paginas indicadas, que lhe agradaram muito. Ele 
espera te fazer conhecer ele proprio, com mais detalhes, o 
fundo de seu pensamento. Ottilie disse-me, alguns dias 
atras, que ele nao largava mais o livro, que ela jamais o tinha 
visto ler nada com tal ardor. [...] Ele mesmo disse-me que 
aquilo que lhe agradava, sobretudo, era a clareza do estilo, 


* Bertel Thorvaldsen (1770-1844), escultor dinamarques. [N.T.] 

** Antonio Canova, marques de Ischia (1757-1822), escultor neoclassico nas- 
cido em Veneza. [N.T.] 
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embora tua linguagem nao fosse a de todo mundo; era pre- 
ciso antes se habituar a ver as coisas denominadas como tu 
o querias; mas, a partir do momento em que se sabe que o 
cavalo nao se chamava mais cavalo, mas cavallo, e que Deus 
nao era mais Deus, e sim Dio ou alguma coisa parecida, 
o resto ia por si mesmo. 

A propria Adele pos-se a ler, em companhia de Ottilie, 
as passagens que o irmao assinalara, e ficou espantada de 
compreender. 

Eu bem leria todo o livro, se tivesse um amigo para expli- 
ca-lo. Tenho apenas Haeser, meu professor de italiano, um 
homem profundamente instruido. Porem, preferia confes- 
sar ter lido o romance mais imoral do que uma obra desse 
genero: tu nao sabes com que loucos sou obrigada a convi- 
ver. Bastaria apenas que Haeser me traisse, e eu ficaria mar- 
cada. Eu sei pouco, mas mesmo o pouco que sei nao gosto 
de mostrar, porque muita ciencia nao cai bem em nos, mu- 
lheres. No entanto, e necessario um alimento serio para mi- 
nha vida: e por isso que eu aprendo tanto quanto posso, 
mas, nao podendo fazer nenhum uso de meu saber, eu o 
encerro bem no fundo de mim mesma, bem no fundo. 

Depois de ter dado ao irmao algumas noticias da corte, 
Adele torna a falar de si: 

E uma coisa estranha como, com todas as diferen^as que se 
devem ao sexo, a educa^ao e ao genero de vida, nossas duas 
naturezas se parecem. E so no teu imenso orgulho que nao 
posso me reconhecer; e, no entanto, compreendo como tu 
chegaste a isso. E preciso sefechar, tu dizes, e, por mais que 
me custe, sou obrigada a te dizer eu mesma que £ o unico 
meio que tu tens de defender tua posi^ao. Porem, de qual- 
quer maneira que o destino ou teu espirito te conduza, tu 
seras sempre verdadeiro comigo, nao e, meu amigo? Sera 
que estas louco, ao me escrever que eu sou a unica mulher 
que jamais amaste sem que os sentidos fizessem nada para 
isso? Isso me faz rir muito. Porem, supondo que eu nao 


fosse tua irma, gostaria muito de saber se tu poderias me 

amar: existem tantas mulheres que sao superiores a mim. 

A carta termina com as seguintes palavras: “Em Veneza, tu 
nao viste Lord Byron? Nao consigo explicar isso. Ha poucos 
poetas que eu tenha apreciado como ele, e nao existe ne- 
nhum que eu tenha mais vontade de ver. [...] Adeus, minha 
carta transformou-se num volume, e um volume leviano, 
muito descosido. E, no entanto, tudo se liga em meu pen- 
samento. Mas minha vida e feita de tal modo que sou obri- 
gada a pegar sucessivamente a chave da despensa, a paleta, 
o chapeu de plumas e a pena de escrever. Se tu pudesses ler 
nas entrelinhas, encontrarias ah o traqo de vinte estados de 
espirito e de vinte casos diferentes. O comeqo e o fim sao o 
meu amor por ti. Adio\” 

Sabemos que Lord Byron, enquanto estava em Veneza, 
fechava impiedosamente sua porta aos visitantes de distin- 
qao. Foi mesmo necessaria toda a insistencia de sua amiga, a 
condessa Benzoni, para fazer com que ele conhecesse, em 
abril de 1819, a condessa Teresa Guiccioli, que se tornou em 
seguida sua companheira inseparavel. Mas o pouco zelo que 
teve Schopenhauer em se apresentar em casa de Lord Byron 
se explica tambem por um incidente bastante bizarro, que se 
passou em novembro de 1818, e que sua irma ignorava. Eis o 
que ele contou mais tarde a um de seus amigos: “Eu tinha 
recebido de Goethe uma carta de recomendaqao para Byron. 
Passei tres meses em Veneza ao mesmo tempo que ele, e tinha 
sempre a intenqao de levar-lhe a carta. Porem, eis que um dia 
eu passeava pelo Lido. Estava de braqos dados com minha 
Dulcineia, e subitamente escutei-a gritar em grande agitaqao: 
Ecco il poeta inglese! Byron passava a cavalo diante de mim 
como uma lufada de vento, e pelo dia inteiro a donna nao 
pode desvencilhar-se dessa impressao. Guardei com pruden- 
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cia minha carta, com medo das consequences. Muitas vezes 
lamentei isso.” 5 

Se o caso e verdadeiro — e, para quem conhece o cara- 
ter desconfiado de Schopenhauer, ele nao tem nada de in- 
verossimil —, um impulso de ciume teria impedido o encon- 
tro dos dois grandes pessimistas do seculo. A maneira como 
Schopenhauer fala de sua “Dulcineia” — ela se chamava 
Teresa, como a condessa Guiccioli — poderia levar a crer 
numa simples aventura galante. Essa foi, no entanto — ex- 
cetuando-se o amor pela verdade —, a paixao mais profunda 
de sua vida. Ele mesmo se proibia de pensar em casamento; 
sua irma pensava nisso por ele. Em maio de 1819, quando 
Schopenhauer estava no caminho de volta, ela lhe escreve: 
“Onde sera que tu estas? Em Milao ou em Bolonha, ou em 
tua querida Veneza? Aquela que te prendeu a essa cidade co- 
me 9 a a me interessar, e desejo que isso termine bem. Aquela 
que tu amas e rica, e e rica de nascimento. Tu te perguntas se 
ela te seguiria. Homem singular! Para isso e preciso amor. Se 
tu encontraste isso, faras bem em segura-lo. [...] Tu falas de 
sonhos desfeitos: existem alguns sonhos que duram.” 6 

Adele falava como mulher, e como mulher bem sensata. 
Mas Schopenhauer nada possuia de feminino no carater e, 
se chegara a sonhar, tinha bem rapidamente dispersado seu 
sonho. A fisionomia de Adele Schopenhauer esbo 9 a-se com 
grande nitidez nessa correspondence cujas lacunas sao tao 
lastimaveis. Em primeiro lugar, e seu irmao que buscamos em 
suas cartas, e terminamos por nos interessar por ela. O que 
agrada nela e sobretudo o fato de que as influences diversas 
e em parte poderosas que sofreu tenham deixado sua perso- 
nalidade intacta. Adele era ao mesmo tempo letrada e mulher 
mundana, seria e brincalhona, sempre com gosto e medida. 
Numa sociedade na qual nao faltavam pretensiosos e pedan- 
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tes, ela soube conservar seu espirito simples e natural. Sabia 
mesmo, quando necessario, raciocinar, repreender seu irmao, 
mas com mais do 9 ura do que a mae fazia outrora. 

Schopenhauer tinha travado relates com os artistas ale- 
maes em Roma; mas achou-se desde o inicio em completa 
oposi^ao de ideias com eles. Seguia o gosto classico em litera- 
tura e, em materia de arte, era pagao, a maneira de Goethe. 
No circulo que frequentava, todos se declaravam romanticos 
e patriotas, duas palavras que, no fundo, designavam a mes- 
ma coisa. A patria que se invocava nao era mais a de 1813, a 
patria real e viva que cumpria proteger da invasao estrangei- 
ra. A Santa Alian 9 a* fizera prevalecer outro ideal, e a literatu- 
ra e as artes haviam seguido a evolu^ao da politica. 

A patria que se sonhava em meados de 1820 era a velha 

patria germanica da Idade Media, o Santo Imperio Romano, 

com um imperador eleito, consagrado pelo papa, cercado por 

seus principes e dignitarios laicos e eclesiasticos. Os artistas 
alemaes que iam a Roma nao se incluiam mais, como no se- 
culo XVIII, na escola da Antiguidade. Eles copiavam douta- 
mente as inexperiencias dos pintores que o espirito do Re- 
nascimento ainda nao tocara, aqueles que foram chamados 
de primitivos — embora eles proprios tivessem diante de si 
outros primitivos, cujos procedimentos aperfei^oavam lenta- 
mente. Eram religiosos, mas com esforijo, o que prejudicava 
a naturalidade, condi^ao suprema da arte. Pensavam como 
poetas, algumas vezes como teologos ou como criticos, e nao 
sabiam mais adotar o olhar dos artistas. Concebiam algumas 
abstra^oes, as quais a forma nao queria se prestar. 


Tratado assinado por alguns governantes europeus (especialmente o czar da 
Russia e os imperadores da Prussia e da Austria) com a finalidade de imple- 
mentar as medidas conservadoras defmidas pelo Congresso de Viena (1815), 
para reestruturar politicamente a Europa apos a derrota de Napoleao. [N.T.] 
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As madonas de Rafael, os cristos de Leonardo e Ticiano, 
que encarnavam o ideal divino na beleza humana, pareciam 
muito pagaos. Pintavam-se de preferencia virgens contritas, 
que mal ousavam olhar para o filho, santos emaciados pela 
abstinencia, salvadores do mundo que aben^oavam as crian- 
^as ou ensinavam os adultos com gestos indecisos, com ares 
pensativos e sorrisos beatos. Certa vez, Schopenhauer dis- 
corria no Cafe Grego — lugar de reuniao dos “Cavaleiros da 
Tavola Redonda” — sobre as vantagens da mitologia grega, 
que oferecia ao artista, nos deuses do Olimpo, uma serie de 
formas consagradas para as varia 9 oes tipicas da natureza hu¬ 
mana. Um escultor o interrompeu, dizendo: “Nos temos para 
isso os doze apostolos.” “Deixai-me, pois”, replicou Schopen¬ 
hauer, “com vossos doze filisteus de Jerusalem!” Um grito 
geral de reprova^ao acolheu essas palavras. Schopenhauer 
isolava- se cada vez mais de seus compatriotas; quase so ffe- 
quentava os viajantes de passagem, sobretudo os ingleses, que 
lhe pareciam os mais livres de preconceitos. 

Sua irma teria desejado ve-lo menos intransigente. Ela 
achava que Schopenhauer desperdi^ava sua energia, se mos- 
trava muito desdenhoso com a opiniao publica, e que, afinal, 
sendo homem, era necessario conviver com os outros ho- 
mens. Interiormente, tambem, ela se sentia melindrada em 
seu proprio sentimento religioso. Escreve ela: 

Tu falas, meio de brincadeira, da ma reputa^ao que obti- 
veste em Roma e que, infelizmente, la deixaste ao partir. 
Causa-me uma pena inexprimivel ouvir-te dizer isso. Afinal, 
pode-se espezinhar o julgamento do mundo; mas, supli- 
co-te, nao fa<;as disso um jogo. Bern posso adivinhar do que 
te acusam. Eu tambem, confesso-te, muitas vezes five a co- 
vardia de por teu livro de lado, quando cala em certas pas- 
sagens. As maneiras de ver de voces, filosofos, nao me sao 
totalmente estranhas; porem, embora eu nao seja de forma 


alguma devota, nem mesmo autenticamente crista — aqui- 
lo que agora, ao menos, e assim que se chama —, temo 
achar-me em contraposi^ao de cren^a contigo, e esse senti- 
mento e doloroso para mim. Tambem nao posso aprovar 
teu desprezo pela humanidade. Puxa o quanto tu quiseres 
a corrente da vida que nos liga todos uns aos outros, e tu 
nao te livraras dela; e uma grande questao saber se nao che- 
gara a hora em que tu teras necessidade desses homens aci- 
ma dos quais hoje te elevas com orgulho. O que aconteceria 
se tivesses de te aperceber, entao, que bem poderias ter rea- 
lizado tua obra sem a sobrecarregar com o peso desse odio; 
e que mesmo essas pequenas desavencjas, que podem levar 
as grandes, nao tern absolutamente rela^ao alguma com tua 
obra? Estou firmemente convencida de que aquilo que te 
leva a por tantas pessoas contra ti e a presuncjao que confere 
o sentimento de uma for<;a interior, da qual eu mesma nao 
posso me defender. Quanto mais numerosa e a horda inimi- 
ga, maior e a vitoria, e maior tambem e o orgulho. Mas, no 


fim, sera que isso vale a 

pena? Toda es 

sa grande vitoria teria 

sido util? Ouem sabe se 

nao combateste simplesmente con- 

tra moinhos de vento, ! 

se nao seria n 

lais facil e ao mesmo 


tempo mais prudente esquivar-te? 


Schopenhauer nao era homem de contornar qualquer 
obstaculo que encontrasse em seu caminho. Tambem nao 
estava disposto a abandonar a menor parcela daquilo que 
chamava de seu direito. Ele logo teve a oportunidade de pro- 
var isso em uma circunstancia na qual seu interesse mate¬ 
rial estava em jogo. Em Milao, recebeu a noticia de que a 
casa Ludwig Abraham Muhl e Cia., de Dantzig, na qual es¬ 
tava depositada a fortuna de sua mae e uma parcela da de 
sua irma, e a qual ele proprio havia emprestado uma soma 
de 9.400 taleres, havia suspendido seus pagamentos. Primei- 
ro escreveu a irma dizendo que estava disposto a partilhar 
com ela e com a mae aquilo que lhe restava, oferta que nao 
foi aceita. 
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De volta a Dresden, em agosto de 1819, ele soube que a 
Casa Muhl oferecia a seus credores um dividendo de 30%.* 
Adele e a mae, mal-aconselhadas, aceitaram. Arthur declarou 
que, sem se opor ao arranjo projetado, apresentaria suas le- 
tras de cambio numa epoca — proxima, segundo ele — em 
que a casa reconstituida pudesse quita-las integralmente. De 
fato, no fim de dois anos, ele recebeu de volta o seu patri- 
monio. O sentimento que o determinava naquela circunstan- 
cia se exprime num trecho de carta que escreve a seu deve- 
dor: “Eu ainda veria vossos filhos passarem por mim em uma 
brilhante carruagem de luxo, enquanto eu, velho e gasto pro¬ 
fessor, gemeria pela estrada. Eu vos felicitarei por isso, a par- 
tir do momento em que nao me devereis mais nada. Porem, 
vosso derradeiro sacrificio, antes de fundar vossa nova for- 

tuna, sera me reembolsar . Em seguida, que o ceu e a terra vos 
sejam propicios.” 7 


NOTAS 

1. Nachlass, Grisebach, v. 4; Neue Paralipomena (Nova Paralipomena), §258. 

2. Elas foram primeiramente publicadas in Gwinner, Schopenhauers Leben, 
p. 188ss. 

3. Um grande volume in-quarto de 742 paginas, com um formato muito 
incomodo. 

4. Esse bilhete era assim concebido: “Pag. 320-321; 440-441: Goethe.” A pri- 
meira das duas passagens indicadas trata do sentimento do belo (livro III, 
§45); a segunda, do carater adquirido, ou seja, “do que nos nos tornamos na 
vida e pelo uso do mundo, daquilo de que falamos quando louvamos um 
homem por ter carater ou quando o censuramos por nao o ter” (livro IV, 
§55ss). 

5. Robert von Hornstein, “Meine Erinnerungen an Schopenhauer”, Neue 
Freie Presse, 21-23 de novembro de 1883; apud Grisebach, Schopenhauer, 
Geschichte seines Lebens. 

6. Em outra carta, de novembro, ela dizia ainda: “Jamais teria acreditado que 
tu eras capaz de tal paixao”; cf. Gwinner, op. cit., p. 202. 


Ou seja, o pagamento de 100% da quantia devida com um desagio de 70%. 
[N.T.] 
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7. A critica que foi feita a Schopenhauer, de falta de generosidade em suas 
relates com a famflia, baseia-se num vago testemunho do poeta Karl 
Von Holtei, que foi fazer algumas conferencias em Weimar em 1828 e ti- 
nha viva admiraijao por Johanna Schopenhauer. “Asseguraram-me”, diz 
ele, “que mae e filho tinham-se desunido por causa da conduta pouco filial 
deste ultimo em algumas questoes de dinheiro. Sem querer desculpa-lo nem 
sobretudo acusar minha falecida amiga, creio que talvez, de um ponto de 
vista pratico, Arthur nao estivesse inteiramente errado” (Erziihlungen und 
Plauderein, I, Breslau, 1879). No entanto, as negociaipoes relativas a falencia 
da Casa Muhl deram lugar a um mal-entendido. Tendo assinado o contrato, 
Adele convidou seu irmao a fazer o mesmo. Schopenhauer foi novamente 
tornado do seu incorrigivel defeito: a desconfian^a. Ele imaginou que a irma 
havia escrito sob a inspiraqao da mae, e que esta havia se entendido com a 
Casa Muhl para obter a concordancia do filho. Mais uma vez, a correspon- 
dencia entre os dois irmaos viu-se interrompida por muitos anos. 
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BERLIM 


A perturba 9 ao momentanea que avassalou as finan^as de 
Schopenhauer foi uma das causas que o levaram a buscar 
apoio e recursos no ensino universitario. Mas nao foi a unica. 
Os testemunhos de estima que recebera de alguns homens 
competentes nao o consolaram do fato de ser ignorado pelo 
publico e pela juventude estudantil. O unico meio de sair de 
um isolamento contra o qual seu orgulho se revoltava era um 
curso ministrado em uma das grandes universidades alemas. 
Kant havia lecionado, Hegel ainda ensinava, e os discipulos 
deles, depois de terem aprendido a doutrina de seus mestres 
de forma direta, levavam-na para todas as regioes da Ale- 
manha. Sera que Schopenhauer nao devia, ele tambem, con- 
quistar pela palavra a influencia que seus escritos, segundo 
parecia, nao lhe proporcionavam? 

De inicio ele hesitou entre Heidelberg, Gottingen e Berlim. 
Em dezembro de 1819, escreve de Dresden ao naturalista Blu- 
menbach, cujas liqioes acompanhara outrora em Gottingen: 

Apos ter residido longo tempo na Floren^a alema, quis co- 
nhecer tambem a verdadeira Floren^a, assim como Roma e 
Napoles. Eis-me de volta dessa viagem tao agradavel quanto 
instrutiva, e me preparo para entrar na vida pratica, tanto 
quanto isso e possivel para um homem muito teorico, como 
aprouve a natureza me moldar. A unica via aberta para mim 
e o ensino. Ate aqui, nao senti em mim essa voca^ao, nao 
estando eu ainda bastante de acordo comigo mesmo. E ver- 
dade que ja ha seis anos a faculdade de Iena fez de mim um 
doutor, mas eu nao podia, em mim mesmo, confirmar essa 
senten^a. Aos meus proprios olhos, depois, como antes, eu 
era um estudante, com a unica diferen^a de que me tornara 
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meu proprio professor, doutrinando seu aluno em parte 
ex ingenio * em parte com a ajuda da biblioteca daqui, que 
s6 e inferior a de Gottingen. Os cadernos desse curso, en- 
quanto professor e aluno passavam suas ferias na Terra San¬ 
ta do Lacio, foram entregues ao mundo erudito e pensante, 
a fim de que ele os examine algum dia, se tiver tempo e 
vontade para isso. Porque aprendi com vosso excelente co- 
lega Lichtenberg 1 que, quando se lan^a um livro no mundo, 
nao e possivel imaginar que todos imediatamente irao por 
o cachimbo de lado — ou acender o cachimbo — para le-lo. 
Um livro deve ser feito como os biscoitos de Gottingen; 
deve ser conservado por algum tempo sem, no entanto, ficar 
muito seco. Tendo, pois, terminado, como acabo de lhe di- 
zer, meus anos de aprendizagem e tambem os anos de via- 
gem, creio hoje ser possivel conferir a mim mesmo o grau 
de doutor, e considero que algumas pessoas bem poderao 
aprender alguma coisa de mim. 

Ele declara, no fim da carta, nao visar a nenhuma especie 
de influencia politica: “Estou compenetrado da ideia de que 
o verdadeiro sabio deve mirar o melhoramento da huma- 
nidade em geral, em todos os tempos e em todos os pafses, 
e acreditaria — quanto a mim — diminuir-me se limitasse 
minha atividade a pequena esfera do tempo atual. So nutro 
uma mediocre considera^ao por esses pretensos filosofos 
que se tornaram publicistas, e que, pelo proprio fato de te- 
rem em vista sobretudo seus contemporaneos, mostram que 
nao saberiam escrever uma so Enha que mere^a ser lida pela 
posteridade.” 2 

Blumenbach promete-lhe a melhor acolhida por parte 
dos professores, mas nao ousa garantir-lhe um numeroso 
auditorio. Schopenhauer terminou se decidindo por Berlim, 
“onde espera encontrar ouvintes mais apropriados para suas 
aulas, de idade mais madura e de cultura mais avan^ada”. 3 


* “Pelo genio natural”. [N.T.] 
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Talvez tambem o pensamento de uma luta direta contra He¬ 
gel estivesse no recondito de seu espirito. O discurso inau¬ 
gural que fez, em latim, teve como tema o elogio da filosofia 
e do filosofo por excelencia, Kant. Ele dizia, no fim, que o 
fogo sagrado aceso por Kant tinha sido abafado por aqueles 
mesmos que estavam encarregados de conserva-lo. Haviam 
surgido sofistas que, com vas querelas de palavras, tinham 
desacreditado a pesquisa filosofica e desviado dela o publico. 
Chegara a hora de um vingador, armado com todas as pe^as, 
limpar o terreno e recolocar a verdadeira ciencia em lugar 
honroso. 

O tema do curso, anunciado para o segundo semestre de 
1820, era uma “filosofia universal”, abarcando logica, cos- 
mologia, teoria das artes e dos costumes; 4 esta era a subs- 
tancia condensada do livro O mundo como vontade e como 
representagao. Nao e de espantar que, com um programa 
dessa extensao, faltasse tempo ao professor. Em 9 de agosto, 
Schopenhauer escrevia a seu amigo Osann: “Nao vejo meio 
de terminar, mas na proxima semana e for^oso que eu diga: 
ecclesia missa est.” 5 Ele dava aula nos mesmos horarios que 
Hegel, cujas li 9 oes eram acompanhadas por muitos alunos; as 
dele, por poucos, sem que se saiba exatamente quantos estu- 
dantes se inscreveram; os numeros apresentados sao pura 
fantasia. Sabe-se apenas que Friedrich Eduard Beneke, que 
um pouco mais tarde lecionou filosofia na Universidade de 
Berlim, estava entre seus alunos. 6 

Para o semestre do inverno 1820-1821, Schopenhauer 
manteve o mesmo tema, mas o curso nao aconteceu, e dessa 
vez foi realmente porque o numero de inscribes nao lhe 
pareceu suficiente. Ocorreu o mesmo nos tres semestres se- 
guintes, depois dos quais a propria oferta do curso foi inter- 
rompida, em consequencia de uma nova viagem para o Sul. 
Em resumo, as aulas de Schopenhauer em Berlim foram um 
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fracasso. O talento do professor e o valor do filosofo de nada 
adiantaram. Hegel era o professor titular, aquele que se en- 
contrava nos exames; Schopenhauer nao passava de um dos 
cinco privatdocent :* havia quatro alem dele, e um era o filho 
de Fichte.** 

Sabemos tambem que o derradeiro esforco da dialetica de 

Hegel era encontrar a formula filosofica do Estado prussiano, 

ao passo que Schopenhauer, proibindo-se qualquer alusao 

a politica do dia, pretendia ensinar apenas para “a humanida- 

de de todos os tempos e de todos os paises”. Hegel dizia que 
a lei do desenvolvimento historico era a propaga^ao da liber- 
dade no mundo, mas tinha o cuidado de acrescentar que o 
Estado, sendo uma forma da Ideia absoluta, devia ter sua re- 
presenta^ao material, una e intangivel, na pessoa do sobera- 
no. Ele considerava a filosofia superior a religiao, mas afirma- 
va tambem que o fundador do cristianismo era a mais alta 
personifica^ao de Deus na Terra. Essas contradi^oes entre o 
espirito do sistema e as aplica^oes que o mestre fazia dele so 
vieram a luz mais tarde, e tornaram-se entao a causa princi¬ 
pal da dissolu^ao da escola. Mas, naquele momento, Hegel 
tinha o apoio dos politicos e dos teologos, e seu ensinamento, 

difundido por seus discipulos, tinha a forca de uma institui- 

qao de Estado. 

Nada retinha Schopenhauer em Berlim. Ele nao tinha ne- 
nhuma publica^ao importante em vista. Quanto aos volumes 
manuscritos, cole 9 oes de artigos diversos, de reflexoes e afo- 
rismos, que utilizou mais tarde para Parerga e Paralipomena 
ou para a nova edi^ao de O mundo como vontade e como re- 


Nas universidades alemas, o privatdocent era um professor que nao recebia 
salario, sendo remunerado por uma taxa paga pelos proprios estudantes. 
[N.T.] 

Immanuel Hermann Fichte (1797-1879), filosofo alemao, filho de Johann 
Gottlieb Fichte. [N.T.] 
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presentagao, ele podia continua-los em qualquer parte. Em 27 
de maio de 1822, partiu de Berlim para se consolar de seus 
dissabores sob o ceu claro e tranquilizante da Italia. 

Algum tempo antes, ele escreve a Osann: “Se na Italia nao 
me conhecem e nao me consideram, eu sei por que; porem, 
quando a mesma coisa acontece na Alemanha, sou em pri- 
meiro lugar obrigado a procurar as razoes disso, e essas ra¬ 
zoes nao tornam a Alemanha mais querida para mim.” Em 
seguida, ele encarrega Osann de lhe indicar, durante sua au- 
sencia, tudo aquilo que aparecesse sobre seu livro nas revis¬ 
tas: “Bern sei que se ocupam pouco de mim, mas sei tambem 
que nem sempre sera assim. O metal do qual meu livro e eu 
somos feitos e muito raro neste planeta, e terminarao por 
reconhecer seu valor: vejo isso muito claramente, e e preciso 
muito tempo ainda ate eu crer que esteja me iludindo. Que 
me ignorem ainda por mais dez anos, nem com isso minha 

confianca sera abalada .” 

Schopenhauer atravessou a Sui^a para chegar a Milao e, 
apos ter feito um desvio por Genova e pela Cornija,* chegou 
a Floren^a, onde passou todo o inverno. Em 29 de outubro, 
ele escreve a Osann: 

Eis-me ainda com essas pessoas mal-afamadas, que tem tao 
belos rostos e almas tao vis. Uma infinita jovialidade esta 
pintada em todos os seus traces; ela provem de sua saude, e 
esta provem do clima. Muitos dentre eles tem o semblante 
tao espiritual que verdadeiramente se acreditaria que, por 
tras desse semblante, existe alguma coisa. Eles sao tao fino- 
rios e astuciosos que sabem mesmo assumir ares honestos, e 
no entanto sao tao evidentemente perfidos e impudentes que 
os admiramos sem pensar em nos aborrecer com eles. Suas 
vozes sao terriveis; se um unico homem se pusesse a gritar 
nas ruas de Berlim, como alguns milhares fazem aqui, toda a 


* Estrada das montanhas que costeava o Mediterraneo. [N.T.] 
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cidade logo o cercaria. Mas, nos teatros, seus trinados dao 
prazer de ouvir. [...] A segunda vinda a Italia e ainda mais 
agradavel que a primeira. Com que entusiasmo saudei cada 
detalhe caracterlstico! Aquilo que nos e estranho e aquilo 
que foge dos nossos habitos nos choca menos da segunda 
que da primeira vez. Mesmo aquilo que nos repugna e nos 
incomoda produz o efeito de um velho conhecimento; por 
outro lado, distingue-se depressa o que convem, e sabe-se 
desfrutar disso. Parece-me que tudo o que sai diretamente 
das maos da natureza, o ceu, a terra, as plantas, as arvores, os 
animais e as figuras humanas, e aqui exatamente como devia 
ser, ao passo que entre nos esses elementos sao simplesmente 
do modo como e possivel admiti-los a rigor. [...] Passarei o 
inverno aqui. Convive-se com a Italia como com uma aman- 

te, hoie em discussao, amanha em adoracao; convive-se com 

a Alemanha como com uma criada, sem colera e sem amor. 

Schopenhauer observa que seu proprio humor se suaviza 
no contato com a leveza italiana. Ele se torna mais indulgente 
com as opinioes dos outros; busca as distraqoes mundanas, 
das quais outrora fugia: “Rio de mim mesmo quando passeio 
com um dominicano claro pelos jardins Boboli, e quando me 
surpreendo a reclamar com ele da decadencia dos conventos; 
ou quando, no salao brilhantemente iluminado de uma villa, 
faqo a corte a uma inglesa.” E, em carta posterior: “Eu estava 
sociavel como nao era ha muito tempo; frequentava ate a alta 
sociedade. Com isso, minha experiencia e meu conhecimento 
dos homens foram ampliados, e esse tempo nao foi de manei- 
ra alguma perdido para mim. Ver e conhecer e tao util quanto 
ler e aprender. Tive todo o tempo livre para estudar as obras 
de arte reunidas em Florenqa, e o povo italiano forneceu am- 
plo material para minhas observaqoes.” 

O retorno foi menos feliz. Schopenhauer chegou a Muni- 
que nos ultimos dias de maio de 1823 e ai se reteve um ano 
inteiro em consequencia de uma doenqa nervosa; e ficou sur- 
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do de um ouvido. Durante um tratamento que fez em Gas- 
tein, escreveu esta pagina, que mais tarde inseriu nos Aforis- 
mos sobre a sabedoria : 

Todos nos nascemos na Arcadia, segundo a expressao de 
Schiller; quer dizer que entramos na vida com a confessa 
pretensao de sermos felizes e de desfrutar, e com a louca 
esperan^a de ver essa pretensao se realizar. Mas eis que che- 
ga o Destino, nos agarra violentamente e nos ensina que 
nada e nosso, tudo e dele, que ele tem um direito incontes- 
tavel nao somente sobre nossos haveres e nossos ganhos, 
sobre nossa mulher e nossos filhos, mas sobre nossos bravos 
e nossas pernas, sobre nossos olhos e nossos ouvidos, e so¬ 
bre nosso nariz, no centro do rosto. Em todo caso, a expe¬ 
rience nao tarda a nos convencer de que a felicidade e o 
gozo sao uma fata morgana* visivel apenas de longe, que 
desaparece tao logo dela nos aproximamos, ao passo que o 
soffimento e a dor sao reais, nos abordam diretamente e 
nao esperam que n6s os procuremos. Reconhecemos, entao, 
que aquilo que o mundo pode nos oferecer de melhor e 
uma existence sem dor, tranquila, suportavel, e nao pedi- 
mos mais que isso. Nos diminuimos nossas pretensoes para 
estarmos mais seguros de concretiza-las. Porque o melhor 
meio de nao ser infehz e nao desejar ser muito feliz. 7 

A infelicidade, no entanto, tem um lado bom: algumas 
vezes ela desperta as simpatias adormecidas. Uma reapro- 
xima^ao ocorreu entre Schopenhauer e a irma. Por volta do 
fim do mes de junho de 1824, tendo recobrado suas formas, 
ele encaminhou-se para as margens do Reno, cujo clima sem- 
pre apreciara e onde ja tinha pensado em se estabelecer. De 
Manheim, onde passou dois meses, escreveu a Adele, que 
estava na esta^ao de aguas de Wiesbaden com a mae. Ele que- 
ria reve-la; mas o encontro planejado nao aconteceu, nao se 
sabe por que. 8 


* Nome dado a um tipo incomum de miragem. [N.T.] 
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Em setembro, tornamos a ver Schopenhauer em Dresden. 
Talvez ele esperasse que uma nova temporada nessa cidade 
— onde ele havia elaborado e escrito sua grande obra — 
estimulasse uma vez mais sua atividade. Parecia querer ins- 
talar-se ali de modo estavel. Durante todo o inverno, levou 
uma vida muito retirada, ocupado em ler os filosofos cujas 
ideias correspondiam as suas. Fez longos resumos da obra de 
Cabanis,* Relagdes entre o fisico e o moral, cuja segunda edi- 
9&0 acabava de ser publicada. Observou, voltando-se para si 
mesmo, que essa segunda edi^ao de um livro “tao cheio de 
ideias” [gehaltvoll] tinha chegado dezenove anos depois da 
primeira: levando-se isso em conta, O mundo como vontade e 
como representagao tambem podia esperar seus leitores. Scho¬ 
penhauer propunha-se traduzir para o alemao os escritos de 
Hume sobre a religiao natural; a respeito disso, chegou mes¬ 
mo a mandar uma longa carta a um editor de Berlim; mas o 
projeto nao teve continuidade . 9 

Em maio de 1825, Schopenhauer foi bruscamente arran- 
cado de seus estudos por um ridiculo processo, que se arras- 
tava havia quase quatro anos e exigia sua presen^a em Ber¬ 
lim. Tratava-se de um fato que datava de sua precedente 
estada naquela cidade, e que remontava ao mes de agosto de 
1821. Uma costureira pouco discreta, que ocupava um quar¬ 
to na mesma casa que ele, um dia se instalara diante da sua 
porta para controlar as visitas que o filosofo recebia. Ele inti- 
mou-a a se retirar e, diante da recusa, empurrou-a com vio- 
lencia no corredor para onde dava o apartamento. A mulher 
alegou ter sido agredida por ele e arrastada pelo chao. Deu 
queixa, o que de inicio so teve como resultado condena-la a 
pagar as custas do processo. Ela apelou. 


* Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808), medico e filosofo fiances. [N.T.] 
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Confiante no julgamento que o inocentara, e pronto a 
partir para a Sui^a, Schopenhauer julgou que nao precisava 
adiar a viagem. Infelizmente, os juizes da segunda instancia 
foram de opiniao diferente dos da primeira; eles lhe infli- 
giram, na sua ausencia, uma multa de vinte taleres. Entao, a 
queixosa agiu pelo direito civil; a medida que o processo se 
estendia, suas pretensoes aumentavam. Ela percebeu que ti- 
nha alguns orgaos lesados em consequencia da queda. Dai 
resultou um inquerito medico que confirmou uma parte dos 
fatos alegados. Enfim, a dama atuou tao bem que Schopen¬ 
hauer foi obrigado a lhe pagar as despesas feitas com suas 
doen^as, supostas ou reais, e uma indeniza^ao vitalicia de 
quinze taleres por trimestre por incapacita^ao para o traba- 
lho. Ele confiara sua defesa a um advogado pouco diligente, 
enquanto a parte contraria era orientada por um homem 
muito astucioso. Todo o caso teria merecido ser retratado por 
um Beaumarchais. 10 

O nome de Schopenhauer reapareceu no quadro dos cur- 
sos oferecidos na volta as aulas em outubro de 1826. O tema 
que ele anunciava era teoria do conhecimento; os horarios, 
como antes, coincidiam com as aulas de Hegel. Houve tres 
inscribes; o professor se absteve, fazendo a mesma coisa ate 
1831. Talvez ele apenas desejasse figurar formalmente entre 
os membros da universidade. Uma folha encontrada em seus 
papeis nos faz conhecer a qualidade dos cinco ouvintes ins- 
critos para o semestre do inverno 1828-1829: um conselheiro 
aulico, um cambista, um dentista, um escudeiro e um co- 
mandante. O auditorio era ao mesmo tempo pouco numero- 
so e bastante ecletico, reunindo em seu estreito quadro quase 
todas as classes da sociedade. So faltavam os estudantes. 

No entanto, o filosofo nao permanecia inativo; desenvol- 
via certas partes de seu sistema e estendia ramifica^oes em 
todos os sentidos. Acrescentava alas a um edificio cuja sob- 


127 


INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


dez, apesar da desaten^ao dos contemporaneos, nao lhe dei- 
xava qualquer duvida. Schopenhauer tra^ou, em 1826, o pri- 
meiro esbo^o de um de seus melhores escritos, os Aforismos 
sobre a sabedoria. No ano seguinte, escreveu “Fisica astro- 
nomica”, mais tarde capitulo de A vontade na natureza . Um 

artigo publicado em 1829 na Foreign Review de Londres su- 
geriu-lhe o projeto de traduzir para o ingles as obras de Kant. 
Ninguem era mais qualificado que ele para tal empreitada, 
e nao havia nenhuma fatuidade de sua parte ao escrever “que 
talvez nao se encontrasse, no espa^o de um seculo, outra ca- 
be^a onde estivessem reunidos tanto kantismo e tanto in¬ 
gles quanto na minha”. 11 Dois editores aos quais ele se diri- 
giu sucessivamente recuaram diante dos custos. Ja sabendo 
ingles, frances e italiano, ele tinha come^ado, em 1825, a es- 
tudar espanhol. Traduziu o Oraculo manual , do moralista 
Baltasar Gracian. Porem, mais uma vez, faltou-lhe a interme- 
dia 9 &o necessaria com o publico — o editor — e a tradu^ao 
so foi publicada depois de sua morte. 

Todos esses estudos, todos esses reconhecimentos que 
ele realizava em todos os sentidos em torno de seu sistema, 
faziam-no desejar uma nova ed^ao, ampliada e corrigida, de 
sua grande obra. Em 24 de novembro de 1828, Schopenhauer 
escreveu ao editor Brockhaus para saber como estava a venda 
da primeira edii^ao. Este respondeu-lhe que restavam 150 
exemplares no deposito; quanto ao numero de exemplares 
vendidos, nao podia indicar exatamente, ia que parte da edi- 

cao fora convertida em papel de embrulho. Em todo caso, 
o debito era insignificante. A nova carta escrita em maio 
de 1835 o editor respondeu do mesmo modo. “Lamento vos 
dizer” acrescentava ele, “que, para tirar ao menos algum pro- 
veito daquilo que resta, tive que por a maior parte de lado 
e conservar apenas um pequeno numero de exemplares.” 
Schopenhauer nao falou mais da segunda ed^ao. 
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Em 1831, o colera fez sua apari^ao nas fronteiras orien¬ 
tals da Prussia, aproximando-se pouco a pouco de Berlim. 
Schopenhauer tivera um sonho na ultima noite de dezembro. 
Nao acreditava que os sonhos fossem o simples jogo de uma 
imagina^ao transtornada, mas nao atribuia a todos eles o 
mesmo valor. Alguns tinham uma verdade apenas hipotetica, 
e ele pensou que aquele que acabara de ter, e que inicialmen- 
te o assustara, estava entre estes. “Os filosofos mais determi- 
nados”, diz Lichtenberg, “algumas vezes sao supersticiosos e 
acreditam em pressentimentos.” Lichtenberg poderia ter ci- 
tado a si mesmo como exemplo. Schopenhauer persuadiu-se 
de que morreria naquele ano se nao deixasse Berlim e obede- 
ceu a voz profetica que falava dentro de si. Tres meses depois, 
Hegel era vitima do flagelo. 

Em setembro, Schopenhauer chegou a Frankfurt, onde 
passou — quase sem interrup^ao — a ultima etapa de sua 
vida. Ainda por vinte anos esperou a celebridade que ambi- 
cionava e que acreditava ser merecida. Ele a aguardava, nem 
sempre sem impaciencia e colera, mas sem se desencorajar 
nem duvidar por um instante de que seu dia iria chegar. 
A morte de Hegel foi uma apoteose. Come 90 u-se por deifi- 
ca-lo, comparando-o a Alexandre, que conquistara metade 
do mundo para a civiliza^ao grega, ou a Jesus Cristo, que re- 
novara a consciencia religiosa da humanidade. 

Depois partilharam seus despojos. Uns ficaram com a 
parte conservadora do sistema, outros com a parcela revolu- 
cionaria: os hegelianos de direita e os de esquerda. Entre eles 
situavam-se os do centro, os timidos e indecisos, os puros 
interpretes do mestre, os simples comentadores de um texto 
muitas vezes obscuro. Durante o periodo agitado que trans- 
correu de 1830 a 1848, todas as teorias politicas ou religiosas, 
todas as tentativas de reforma, todos os projetos de rea 9 ao 
apoiaram-se em Hegel e buscaram sua formula em seus es- 
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critos. Por fim, toda a escola afundou no derradeiro naufra- 
gio das ideias liberals, depois de 1848 . Foi o momento em 
que a filosofia alema, sem sair do kantismo, pode retomar o 
pensamento de Kant na origem, continua-lo e desenvolve-lo 
em uma nova dire^ao. 


NOTAS 

1. O humorista [partidario da doutrina dos humores constitutivos do corpo 
humano] Lichtenberg, durante trinta anos, ensinou ciencias naturais na 
Universidade de Goettingue, onde morreu em 1799. 

2. Gwinner, Schopenhauers Leben; Grisebach, Schopenhauers Briefe. 

3. Carta ao professor Lichtenstein, de dezembro de 1819, in Gwinner e Grise- 

4. “Arthur Schopenhauer privatim senisper hebdomadem horis universam tradet 
philosophiam, i.e. doctrinam de essentia mundi et mente humana.” 

5. Schemann, Schopenhauer-Briefe. Friedrich Osann e Schopenhauer estuda- 
ram juntos no ginasio de Gotha; eles se reencontraram em Dresden, onde o 
mesmo gosto pelas artes criou entre os dois uma amizade duravel. Osann 
foi mais tarde professor de filologia classica em Iena e em Giessen. Era um 
espirito amavel e, ao que tudo indica, foi a unica paixao de Adele, irma de 
Schopenhauer. Gwinner conta que, quando Schopenhauer soube da morte 
do amigo, em 1858, foi tornado de uma emo^ao que nao lhe era habitual. 

6. Dizem tambem que Schopenhauer nao pode chegar ate o fim do semes- 
tre por falta de alunos. A carta a Osann, de 9 de agosto, prova o contrario. 
Beneke publicou, no Jenaische Allgemeine Litteraturzeitung de dezembro de 
1820, uma critica de O mundo como vontade e como representafao, na qual 
pretendia refutar o autor com as suas proprias palavras; ele o fez por meio 
de citaipoes truncadas ou mal interpretadas, atraindo assim uma veemente 
replica de Schopenhauer. Cf. Gwinner, op. cit., p. 288. 

7. Aphorismen zur Lebensweisheit, cap. 5. 

8. A carta de Schopenhauer se perdeu; porem, os Arquivos de Goethe e Schil¬ 
ler em Weimar guardam uma carta de Adele a Goethe, na qual ela diz: “Tive 
ontem uma grande alegria, uma alegria inesperada, e e a vos, caro e excelen- 
te pai, que e preciso contar, porque aqui, como em toda parte, sou obrigada 
a me fechar em mim mesma, e ninguem percebe quando meu cora^ao bate 
mais rapido. Meu irmao esta completamente restabelecido. Ele se encontra 
em Manheim e escreveu-me para me propor um encontro em Frankfurt” 
(cf. Schemann, p. 497). 

9. Cf. Schemann, p. 150. Tieck [Ludwig Tieck (1773-1853), escritor, critico e 
editor alemao] encontrava-se entao em Dresden, onde logo assumiu a dire- 
9ao do teatro. Schopenhauer teve apenas breves relates com ele. Holtei 
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conta ( Erzahlungen und Plaudereien) que Schopenhauer, numa discus- 
sao filosofica com Tieck, lan^ou-lhe bruscamente a seguinte apostrofe: 
“O senhor, pois, tem necessidade de um Deus?” Porem, sabemos que nao 
e possivel confiar demais nas informa^oes de Holtei. Tieck abandonara 
havia muito tempo o pessimismo da juventude e era um dos lideres do 
Romantismo. Todas as suas opinioes filosoficas e literarias afastavam-se de 
Schopenhauer; isso basta para explicar a pouca simpatia que existia entre 

10. Cf. as pe^as do processo em Gwinner, p. 305ss; e Grisebach, como apen- 
dice, Schopenhauer, p. 295ss; 304ss. A senhorita Marquet — o empurrao 
de um filosofo imortalizou seu nome — tinha 47 anos quando se deu o 
delito; durante vinte anos ela ainda desfrutou da indenizaipao; quando 
morreu, Schopenhauer fez-lhe o seguinte epitafio: Obit anus, abit onus 
[“A velha morreu, a obrigaplo foi cumprida”; a palavra latina anus tanto 
pode ser traduzida por velha quanto por asno\. 

11. Carta ao diretor da revista, 21 de dezembro de 1829, in Gwinner, p. 343. 
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Foi um erro de Schopenhauer acreditar, ou, antes, persua- 
dir-se de que Fichte, Schelling e Hegel tinham sido falsos 
interpretes da doutrina de Kant: um terrivel erro voluntario, 
porque Schopenhauer jamais se dera ao trabalho de refutar 
com seriedade seus tres predecessores. Ele se contentava em 
chama-los de “os tres grandes sofistas”. Quanto a Hegel, em 
particular, desvencilhava-se dele com pouco esfor^o, decla- 
rando-o ilegivel — o que era verdade, em certo sentido, e 
podia servir de justificativa para um simples leitor, mas nao 
para um adversario. 1 Se tivesse desejado olhar mais de perto, 
teria se convencido de que o idealismo de Fichte, Schelling e 
Hegel, nao menos que sua propria teoria do conhecimento, 
tinha raizes no criticismo de Kant. 

Uma grande filosofia, como a de Kant, nao e um terreno 
murado no qual so se penetra por uma porta estreita; e um 
territorio aberto, de onde partem, como do templo da sibila, 
cem alamedas diversas. Schopenhauer e Hegel abordaram a 
doutrina do mestre, cada qual segundo um aspecto. Mas am- 
bos sao discipulos de Kant, assim como Platao e Aristoteles, 
que, por mais opostos que pare 9 am, estao ligados um ao ou- 
tro, em definitivo, pelos ensinamentos de Socrates.* 

O ponto capital da filosofia de Kant e o carater relativo e 
condicional do saber humano. Nosso conhecimento se com- 
poe de nossos juizos, e estes se fundamentam em nossas per- 
cep^oes. Ora, aquilo que percebemos nao sao as proprias 


* Sem falar que Aristoteles, durante longos anos, foi aluno da Academia de 
Platao. [N.T.] 
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coisas, mas a imagem das coisas que nossos sentidos nos 
transmitem. Em outras palavras, nosso saber e feito de apa- 
rencias. Vemos tudo sob as cond^oes do tempo e do espaqo, 
que sao como as formas de nossa sensibilidade. Um ser que 
vivesse fora do tempo e do espa^o nao perceberia nada do 
que percebemos. Pela mesma razao, tudo que esta fora do 
tempo e do espa^o — o eterno, o infinito, o absoluto — nos 
escapa, e todas as ideias que formamos sobre isso so podem 
ser quimericas: e o “ffuto proibido” do qual e preciso se abs- 
ter. A filosofia desceu, como nos tempos de Socrates, do ceu 
a terra. A metafisica nao e mais uma constru 9 ao ambiciosa, 
com a pretensao de abarcar a universalidade das coisas e ex- 
plicar o misterio da cria^ao. Ela se transforma “na ciencia dos 
limites da razao humana”. 2 

A faculdade de conhecer se manifesta, segundo Kant, sob 

tres formas sucessivas; em primeiro lugar, ela e sensibilidade 

ou faculdade de perceber; em seguida, inteligencia ou facul¬ 

dade de iulgar; por fim, razao ou faculdade de coordenar os 
iuizos e reduzi-los a um sistema. A sensibilidade, como pri- 

meira manifestacao da faculdade de conhecer, nao e pura- 

mente passiva; perceber ia e agir. A materia que os seus or- 

gaos lhe fornecem, a sensibilidade apresenta seus moldes, que 

sao as nocoes de tempo e espaco. Ela configura e transforma 

tudo que recebe, ela poe em tudo sua marca, sua assinatura. 

Substitui o mundo real por um mundo de fenomenos, que 

lhe pertence, que e obra sua, e que ela transmite a inteligencia 

e a razao. Nesse sentido, Kant pode dizer que a razao humana 

cria o Universo. Ele pretendia falar somente do universo sen- 

sivel, do conjunto dos fenomenos que, para nos, substitui a 

universalidade das coisas. Seus sucessores tiveram apenas que 

apagar a distincao entre o mundo real e o mundo fenomeni- 

co para entrar no idealismo absoluto. 
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Kant comparava sua filosofia a obra de Copernico. Ele 
situava a razao humana no centro do mundo fenomenico 
que ela criou, assim como Copernico havia posto o Sol no 
centro do sistema planetario que dele emana. Nos limites do 
mundo fenomenico, a razao reina como senhora; e ela que 
faz o cosmo. Para alem desses limites, seu poder expira, e seu 
conhecimento nao passa de ilusao. A realidade que se oculta 
por tras do fenomeno, a coisa em si , nos e inacessivel . Ela se 
furta aos nossos sentidos e nossa inteligencia nao tern qual- 
quer a^ao sobre ela. 

O que aconteceria, no entanto, se a grande incognita que 
esta no fundo das coisas se confundisse com esta outra in¬ 
cognita que trazemos em nos mesmos; que nos faz crer que 
somos livres, apesar do determinismo do mundo fenome¬ 
nico; que nos afirma a existencia de Deus, embora nada re- 
vele a interven^ao de uma vontade superior na marcha do 
Universo? Kant algumas vezes insinua a resposta; Eichte a 
afirma de modo franco e faz dessa afirma^o o ponto de par- 

tida de seu sistema. O eu humano torna-se suieito absoluto; 

ele content virtualmente todo conhecimento e toda realidade. 

Ele e a essencia inteligivel do mundo fenomenico . Os obje- 
tos sensiveis nao passam de um limite que ele encontra fora 
de si, ou, antes, que opoe a si mesmo, mas que ele fo^a inces- 
santemente a recuar diante de si, a medida que sua infinita 
virtualidade se manifesta e se realiza nesse mundo. A baliza 
do desenvolvimento filosofico seria a abso^ao completa da 
natureza pela humanidade, ou, para falar a linguagem de 
Fichte, a identidade entre o eu e o nao-eu; ou, ainda, como 
dira Hegel, a realizacao da Ideia absoluta no espirito humano, 
o nascimento de Deus no homem . 

Assim, a antiga metafisica, que Kant tinha acreditado ter 
banido para sempre, se reconstruia, pe 9 a por pe 9 a, sobre a 
base de seu proprio sistema. Kant protestara em vao contra 
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as ousadias de seus continuadores, mas nem por isso e menos 
verdadeiro que o idealismo de Fichte — assim como a dia- 
letica de Hegel — estava contido em germe na Critica da ra- 
zao pura. 

Para Schopenhauer, todo o desenvolvimento filosofico ao 
qual se vinculam os nomes de Fichte, Schelling e Hegel nao 
passa de uma excrescencia parasitaria do kantismo . Ele nao 
esgota as invectivas contra “os tres sofistas”. Deseja reconhe- 
cer “algum talento” em Schelling; mas Fichte nao passa “da 
caricatura de Kant, o espelho amplificador de seus defeitos ”. 

Quanto a Hegel, esse “Caliba* da filosofia”, quern poderia 
dizer o numero de cerebros que ele transtornou ? Os tres re- 
presentam “a descendencia bastarda” de Kant, de quern ele 
e o herdeiro legitimo: esse e o espirito habitual dos prefacios 
e das digressoes de Schopenhauer. 

Mas cabe concordar com ele que ninguem estudou com 

tamanha minucia os escritos do mestre nem se deixou pe- 

netrar tao bem pela sua doutrina . Schopenhauer dedicou a 
ela um longo artigo, em forma de apendice, na primeira edi- 
9&0 de O mundo como vontade e como representagao. Ele ate 
sugere que se leia o apendice antes de abordar a obra princi¬ 
pal. Schopenhauer escreve relativamente pouco, e faz disso 
um merito, sem jamais pegar da pena a nao ser quando tern 
algo a dizer. Mas ele tambem quer ser lido por inteiro, e indi- 
ca mesmo a ordem na qual se deve le-lo. Diz ele: “Se minha 
obra supoe leitores familiarizados com a filosofia de Kant, 
ela presume tambem o conhecimento do apendice do qual 
falo. Desse ponto de vista, o mais sabio seria ler em primeiro 
lugar o apendice — que, alias, pelo seu conteudo, tern rela¬ 
tes estreitas com o primeiro livro. Por outro lado, nao se 


* Personagem da pe<pa A tempestade, de Shakespeare; monstro, filho de uma 
feiticeira com um demonio. [N.T.] 
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podia evitar, em vista da natureza do tema, que o apendice 
se referisse aqui e ali ao corpo da obra: dai se depreende que 
pura e simplesmente e necessario le-lo duas vezes.” Alias, 
Schopenhauer faz a mesma recomenda^ao para toda a obra, 
“uma vez que o comedo supoe o fim, quase como o fim su- 
poe o comei^o”. 3 

Para Schopenhauer, Kant e o verdadeiro iniciador dos es- 
tudos filosoficos. O efeito que a leitura de seus escritos pro- 
duz sobre um espirito bem constituido pode ser comparado 
— diz ele — ao que a opera^ao da catarata produz sobre um 
cego. Com Kant come^a uma nova maneira de filosofar. 
“Aquele que assimilou sua doutrina nao e mais enganado 
pelas suas ilusoes; ele ve todas as coisas sob nova luz. Aquele 
que, ao contrario, ainda nao se apoderou dela, apesar de toda 
a experiencia que possa ter, ainda esta numa especie de ino- 
cencia primitiva. Ainda se ve aprisionado nesse realismo in- 
genuo e pueril que trazemos todos ao nascer e que prepara 
para tudo, exceto para a filosofia.” 4 A Kant se juntarao mais 
tarde Platao, Berkeley e Hume, mas Kant deve permanecer o 
principal orientador. A grande virtude de sua filosofia e liber- 
tar o espirito, e por-nos em guarda contra as sugestoes da 
imagina^ao e do cora^ao, e nao deixar viver em nos outro 
desejo que nao o de conhecer o verdadeiro. 

Segundo Schopenhauer, a reforma de Kant foi decisiva 

em tr£s pontos, sobretudo. Em primeiro lugar, ele separou 

claramente dois elementos que eram confundidos antes dele, 

ou que se sacrificavam mutuamente: aquilo que parece e 

aquilo que e, o fenomeno e a coisa em si, o que podemos 

conhecer e o que escapa a todas as nossas investigacoes. Kant 

refutava assim, ao mesmo tempo, o sensualismo exclusivo e 

o idealismo exclusivo, dois sistemas opostos em suas conclu- 

soes, mas que, do ponto de vista do metodo, tinham uma 

caracteristica comum: o espirito dogmatico. 
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Com Kant, a filosofia critica situa-se como adversaria de- 
clarada desse metodo, quaisquer que sejam suas aplica^oes. 

Ela submete a seu exame as pretensas verdades eternas que 
servem de fundamento a toda construqao dogmatica; ela 
busca sua origem e termina por encontra-la na cabeija do 
homem. E dali que elas surgem; elas provem das formas 
proprias ao entendimento humano, formas que o homem 
carrega em si e das quais se serve para conceber um mundo 
objetivo. O cerebro humano, de alguma forma, e a pedreira 
que fornece os materials dessa orgulhosa construcjao dog¬ 
matica. Porem, para alcan^ar seu objetivo, a filosofia critica 
foi obrigada a remontar para alem das “verdades eternas” 
sobre as quais se apoiava ate entao o dogmatismo, e que ela 
queria questionar. Foi por isso que adotou o nome de filoso¬ 
fia transcendental. Essa filosofia mostra ainda que o mundo 
objetivo, tal como o conhecemos, nao pertence a essentia 
das coisas, mas e apenas a apari^ao das coisas ou o fenome- 
no, fenomeno condicionado precisamente por essas formas 
que residem a priori no entendimento humano, ou, dito de 
outra forma, no cerebro. Por conseguinte, o mundo objetivo 
nada pode conter alem dos fenomenos. 5 

A influencia de Kant nao foi menos eficaz no dominio 
da filosofia pratica, embora ele tenha deixado ai, segundo 
Schopenhauer, um grande passo a ser dado por seu sucessor. 
Proclamando a autonomia da consciencia moral, ele elevou a 
atividade livre do homem acima das contingencias do mun¬ 
do fenomenico. Aproximou a vontade humana da coisa em 
si, pelo carater absoluto que imputava a lei moral, que e a 
norma da vontade. So lhe restava reconhecer a propria von¬ 
tade como a coisa em si. “ Ele nao reconheceu a identidade da 
vontade com a coisa em si, mas nos pos no caminho dessa 

descoberta, mostrando que a atividade humana tern um ca¬ 

rater moral inegavel, que ela e totalmente diferente e inde- 
pendente das leis do mundo fenomenico, e nao poderia de 

maneira alguma ser explicada por elas. E nfim, que ela se vin- 
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cula diretamente a coisa em si.” Assim, a grande incognita 
que Kant nao ousara desvelar e a vontade — nao somente, 
acrescentaria Schopenhauer, a vontade humana, mas o querer 
viver que reside no seio da natureza e que anima todos os 
seres criados. 

O terceiro merito que Schopenhauer atribui a Kant e o 
de ter dado o golpe de misericordia na filosofia escolastica, e 
sob esse titulo inclui todo o periodo que comeca com santo 
Agostinho e termina imediatamente antes de Kant . O pro- 
prio Descartes, embora fosse “um espirito da mais alta distin- 
<;ao”, nao ficava de lado. A caracteristica do periodo e obser- 
var, mas sem se dar conta das condi^oes de observa^ao; e 
elevar as leis do mundo fenomenico a categoria de verdades 
eternas, e confundir, assim, fenomeno e realidade. Enfim, sob 
o pretexto da independence, retornar sempre, por algum 
desvio, aos dogmas da Igreja, os quais, de antemao, se prome- 
teu respeitar e ate confirmar. 

Schopenhauer, que amava as comparanoes, aplica aos 
“livres-pensadores desse calibre” uma frase de Mefistofeles: 
“Eles me causam o efeito dessas cigarras de longas patas, que 
voam saltitando e voltam sempre a cantar na relva sua velha 
can^ao.” E acrescenta: “Kant tinha suas razoes para dar a im- 
pressao de que tambem se mantinha no papel de cigarra. 
Porem, o pretenso pulo tolerado, porque se sabia que ele era 
em geral seguido por nova queda na relva, terminou dessa 
vez num poderoso salto. E agora, aqueles que ficaram aqui 
embaixo tern apenas de seguir com os olhos o filosofo em seu 
voo, sem esperan^a de faze-lo voltar atras.” 

Apos ter reconhecido os diversos meritos de Kant — o 
que equivalia a mostrar em que aspectos ele so queria ser seu 
fiel continuador —, Schopenhauer passa a critica detalhada 
do sistema. Algumas de suas observances dizem respeito ape- 
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nas a forma, a algumas defini^oes de palavras, ao emprego de 
expressoes antiquadas ou mesmo obscuras. Ele compara o 
estilo de Kant ao de Aristoteles, “embora este [Aristoteles] 
seja muito mais simples. E necessario reconhecer que a sim- 
plicidade grandiosa dos antigos, que a singeleza, a ingenuida- 
de e a candura 6 estao totalmente ausentes nele [em Kant]. 
Sua filosofia nao tern analogia alguma com a arquitetura gre- 
ga, que oferece proposes grandiosas, simples, e se mani- 
festa de uma so vez ao olhar. Ela lembra mais, ao contrario, 
o estilo gotico. Na verdade, um tra^o muito pessoal do espi- 
rito de Kant e um estranho gosto pela simetria, por esse ge- 
nero de simetria que ama as combinanbes complicadas, que 
se compraz em dividir e subdividir infinitamente, seguindo 
sempre a mesma ordem, como nas igrejas goticas”. 

A compara^ao e justa; ela tambem foi aplicada, e com 
mais razao, ao sistema de Hegel. E ate possivel concordar 
com Schopenhauer que as divisoes e subdivisoes de Kant 
muitas vezes sao ditadas por uma necessidade de simetria, 
mais do que pela simples logica, como no exemplo que ele 
cita, o das doze categorias do juizo, organizadas tres a tres, 
sob quatro pontos principals: a quantidade, a qualidade, a 
rela^ao e a modalidade, “verdadeiro leito de Procusto, no 
qual o filosofo inclui, por bem ou por mal, todos os objetos 
do mundo e tudo aquilo que se passa no espirito do homem”. 

Outras observances tratam do fundamento da doutrina; 
elas contem, ao mesmo tempo, algumas indicates do pro- 
prio sistema de Schopenhauer; nessa condinao, a “Critica da 
filosofia kantiana” pode ser considerada uma especie de pre- 
facio de O mundo como vontade e como representagao. Uma 
obiecao capital que Schopenhauer faz a Kant, e que Schulze- 

-Enesidemo ia lhe fizera, diz respeito a coisa em si, esse sub- 
sentido misterioso do mundo fenomenico, a grande incogni¬ 
ta que a filosofia alema perseguiu durante meio seculo. Kant 
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so chegou a ela, alega Schopenhauer, por uma aplicaqao ile- 
gitima do principio de causalidade. 

A percepqao sensivel, ou, mais exatamente, a impressao pro- 
duzida sobre os nossos orgaos e que lhes serve como ponto 
de partida, deve ter, segundo Kant, uma causa exterior. Ora, 
de acordo com a descoberta tao justa do proprio Kant, a 
lei de causalidade e conhecida por nos a priori, ela e uma 
funqao do nosso intelecto, o que equivale a dizer que tern 
uma origem subjetiva. Em segundo lugar, a propria impres¬ 
sao sensivel, a qual aplicamos aqui a lei de causalidade, e, 
sem duvida alguma, subjetiva. Por fim, o espaqo em que, 
pela aplicaqao da lei de causalidade, situamos a causa de 
nossa impressao para fazer dela um objeto tambem nao 
passa de uma forma do nosso intelecto, dada a priori, ou 
seja, subjetiva. Assim, toda percepqao sensivel assenta-se ex- 
clusivamente sobre uma base subjetiva; trata-se de um puro 
processus que se desenvolve em nos; e impossivel introduzir 
nele, como coisa em si e a titulo de hipotese necessaria, al- 
gum objeto que difira essencialmente dele ou que lhe seja 
independente. 

Kant e menos explicito do que diz Schopenhauer. Ele 
admite, na impressao sensivel, “um elemento que lhe e dado 
de fora”; mas Schopenhauer acha essa expressao muito vaga. 
Alias, Kant, na sequencia de seus escritos e a medida que sua 
filosofia se desenvolvia em seu espirito, interpretou a coisa 
em si de diversas maneiras. Na Critica do juizo, parece assi- 
mila-la ao piano do Universo. Talvez onde Schopenhauer veja 
uma contradiqao formal seja necessario enxergar apenas uma 
falta de precisao, quem sabe ate intencional. Sera possivel ser 
preciso na definiqao de algo que se apresenta inicialmente 
como incognita? Schopenhauer prossegue: “Na realidade, a 
percepqao sensivel e e permanece unicamente nossa repre- 
sentagao: e o mundo como representaqao. Naquilo que con- 
cerne ao ser em si desse mundo, so podemos atingi-lo por 
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um metodo muito diferente, aquele que empreguei. E preci- 
so, para isso, invocar o testemunho da consciencia, que nos 
faz ver na vontade o ser em si de nossa propria existencia 
fenomenica .” 7 

A parte mais importante — talvez a unica importante — 
da Critica da razdo pura, segundo Schopenhauer, e a “Estetica 
transcendental”, ou teoria da sensibilidade, “obra de tal modo 
preciosa que bastaria para imortalizar o nome de Kant. Ela 
constitui aquilo que existe de mais raro neste mundo, uma 
grande descoberta metaflsica”. A descoberta consiste em ter 
reconhecido que a sensibilidade so e exercida sob as condi- 
9 oes de tempo e espa^o, mas que as no^oes de tempo e espa- 
90 nao sao elas proprias um fato da experiencia; sao inerentes 
ao nosso espirito, nos as conhecemos a priori. 

Mas Kant, feliz com essa descoberta, e levado por seu 
amor a simetria, quis — de acordo com Schopenhauer — 
continuar explorando um veio tao fecundo; ele pensou que a 
inteligencia, trabalhando sobre os dados da sensibilidade, de- 
via tambem ter certas formas que lhe fossem proprias, certos 
moldes, para neles verter seus juizos. “Sobre a ‘Estetica trans¬ 
cendental’, tao ditosamente imaginada, ele ergueu, como um 
segundo andar, uma ‘Logica transcendental’, analoga a pri- 
meira, a ela simetricamente correspondente. Kant montou, 
portanto, uma tabela dos juizos, da qual extraiu, o melhor 
que pode, a tabela das categorias, sob a forma de doze concei- 
tos puros a priori, que deviam ser as condi^oes sob as quais 
pensamos as coisas, assim como ainda ha pouco as duas 
formas da sensibilidade, o tempo e o espa 90 , eram as condi- 
9 oes sob as quais as percebemos.” Schopenhauer so reconhe- 
ce uma categoria do juizo, a rela 9 ao de causalidade; “as outras 
onze nao passam de janelas posti 9 as desenhadas numa facha- 
da”. No entanto, ele estabelece uma diferencia 9 ao entre estas 
ultimas: umas sao redundantes ou totalmente inuteis, ao pas- 
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so que outras servem mais ao raciodnio abstrato que a for- 
ma^ao de simples juizos. 

Do mesmo modo que a inteligencia recebe os dados da 

sensibilidade e com eles forma juizos, a razao retoma os iui- 

zos formados pela inteligencia para agrupa-los, religa-los, 

reduzi-los a um sistema. Assim como a sensibilidade tern 

suas formas e a inteligencia tern suas categorias, a razao tern 

suas ideias dirctoras, segundo as quais ela constroi as den- 

das. Sao as ideias de alma, Universo e Deus, sobre as quais se 

fundamentam psicologia, cosmologia e teologia radonais; 

ideias independentes de qualquer experienda e, por conse- 

guinte, vazias de todo conteudo real. 

Schopenhauer nao tern dificuldade para mostrar que, 
dessas tres ideias que Kant coloca em pe de igualdade e que 
apresenta como igualmente incondicionadas, ao menos duas 
— o Universo e a alma — sao condicionadas pela terceira, 
que e Deus; que as ideias de Kant, puros conceitos racionais, 
nao tern rela^ao alguma com as de Platao, que sao, pelo con- 
trario, a soma de toda a realidade; que existe alguma contra- 
di^ao em admitir que algumas ideias se impoem a razao, 
embora a razao seja impotente para demonstra-las para si 
mesma e para representa-las como existentes; enfim, que a 
“dialetica transcendental” nao passa de uma excrescencia 

inutil do sistema kantiano . 8 

Kant mantem as ideias da razao porque se propoe a dar- 
-lhes depois uma existencia real, na Critica da razao prdtica , 
livro no qual mostra que a lei moral, sendo absoluta, supoe 

um legislador tambem absoluto, e que a liberdade, conse- 

quencia da obrigacao moral, supbe a responsabilidade, a re- 

muneracao final, a imortalidade da alma. A ssim, o sistema de 
Kant, em muitos pontos, e um compromisso e mesmo um 
conflito entre a sagacidade de seu espirito critico e as neces- 
sidades de sua alma religiosa. 
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Schopenhauer tem uma maneira de filosofar diferente da 
de Kant: percebe-se isso pelas inconsequencias que lhe cen- 
sura. Ele tem um tra 90 em comum com Kant: o amor pela 
verdade. Nesse aspecto, todos aqueles que o conheceram in- 
timamente estao de acordo. Ate sua mae, mais propensa a ver 
seus defeitos que suas qualidades, reconhecia nele o raro me- 
rito de ser sempre franco consigo mesmo e com os outros. 
Mas, na obra de Schopenhauer, a verdade tem modos altivos; 
ela comanda e se impoe; nao admite hesita^ao alguma, qual- 
quer demora; revolta-se contra as resistencias. 

Kant levou trinta anos para amadurecer sua filosofia. Nes¬ 

se perfodo, ele a remaneia sem cessar; explica, completa, ate- 
nua, preve as obiecoes, calcula as consequencias. A filosofia 
de Schopenhauer brota de uma fonte unica, a teoria da von- 
tade, e se cristaliza em seu primeiro jorro. Aquilo que ela e de 
infcio continuara a ser; e torna-se for^oso que o mundo a 
receba tal como ela e: esta e a ultima convic 9 ao e a inque- 
brantavel esperan 9 a de seu autor. 

Kant tinha algumas tradi 9 oes de famflia e vfnculos nacio- 
nais; ele pertencia a um Estado, a uma Igreja; sabia que era 
membro de uma sociedade e fazia questao de nao romper 
seus la 90 s com ela. Schopenhauer desde cedo viu-se separado 
dos seus e jamais teve patria; “envergonha-se de ser alemao”. 
Seu pensamento e o de um estranho neste mundo; indiferen- 
te ao que nos toca mais de perto, sem piedade pelas nossas 
fraquezas e sem respeito pelas nossas ilusoes, ele segue em 
frente, sem outra preocupa 9 ao alem de se por na pista do 
verdadeiro e de surpreende-lo em seu refugio mais profundo. 
Diz ele numa carta a Goethe (11 de novembro de 1815): 

Quando escrevo uma obra, coloco-me diante de meu pro- 
prio espirito como um juiz inexoravel ante um prisioneiro 
que esta sendo torturado, e o interrogo ate que ele nao te- 
nha mais nada a me responder. [...] A coragem de nao guar- 
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dar resposta alguma no cora^ao, e isso que faz o filosofo. Ele 
deve se assemelhar ao Edipo de Sofocles, que, querendo ser 
esclarecido sobre seu destino, por mais terrivel que fosse, 
pergunta e pergunta sempre, mesmo quando pressente todo 
o pavor que vira com a resposta. Porem, a maior parte dos 
filosofos traz em si uma Jocasta, que lhes suplica, pelo amor 

de todos os deuses, que nao levem adiante suas investiga- 

qoes; eis por que a filosofia ainda e... aquilo que e . 

NOTAS 

1. Cf. sobretudo o prefacio a 2 a ed. de O mundo como vontade e como repre- 
sentafao , o prefacio da primeira edi^ao de Dois problemas fundamentals 
da moral e o artigo “Sobre a filosofia universitaria”, na parte I de Parerga und 
Paralipomena. 

2. Trdume eines Geistersehers erldutert durch Traume der Metaphysik, 1766. 

3. Die Welt als Witte und Vorstettung, prefacio a 1“ ed. 

4. Ibid., prefacio a 2 a ed. 

5. “Kritik der Kantischen Philosophie”. 

6. As palavras “ingenuidade” e “candura” estao em fiances no texto alemao. 

7. O sentido que Kant confere aqui a palavra estetica corresponde a antiga 

divisao dos conhecimentos em aistheta e noeta, conhecimentos da ordem 

sensivel e da ordem inteligivel, 

8. A “Logica transcendental” de Kant divide-se em “Analitica”, ou critica do 
juizo, e “Dialetica”, ou critica da razao propriamente dita. 
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Para Schopenhauer, como para Kant, a faculdade de conhe- 
cer e, sucessivamente, sensibilidade, inteligencia e razao. Ele 
so difere de Kant pelo papel mais modesto que atribui a ra¬ 
zao. Schopenhauer nao admite as Ideias transcendentais de 
Kant , as ideias de alma, Universo e Deus sobre as quais ele 
fundamenta a psicologia, a cosmologia e a teologia racio- 
nais, simples entidades logicas as quais a propria razao nao 
pode emprestar qualquer conteudo real, e que recebem sua 
certeza apenas da consciencia moral. Algumas ideias despro- 
vidas de toda realidade objetiva nao podem fornecer, segun- 
do Schopenhauer, apoio solido para as ciencias, so entravam 
suas descobertas. A razao e, para ele, simplesmente a facul¬ 
dade de formar ideias abstratas com as no 9 oes que lhe sao 
transmitidas pela inteligencia; ela e o privilegio do homem, o 
unico abstrator que conhecemos em nosso planeta. 

O ato de conhecimento come^a pela impressao, ou seja, 
por uma modifica^ao produzida sobre os orgaos de nossos 
sentidos e, a menos que nos aventuremos pelo campo da hi- 
potese, nao podemos remontar para alem desse limite. Pode- 
mos e ate devemos supor que a impressao tern uma causa 

fora de nos. Mas nao e possivel afirmar nada quanto a essa 

causa; nao se pode dizer o que ela e em si mesma. A impres¬ 
sao e o que atingimos, o que apreendemos de forma direta. 
Aquilo que esta alem de nos nos escapa. A inteligencia, por 
um retorno imediato e necessario, aplicando a impressao re- 
cebida as no 9 des de tempo e espa 90 que lhe sao proprias, 
aloja-a num lugar do espa 90 e num momento do tempo. 


147 






INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


A partir dai, o espirito tern a intuicao, 1 isto d, a percep^ao 
direta de um objeto. 

O ato de conhecimento se passa, portanto, no enten- 
dimento. 

Toda intuicao e intelectual. Sem a inteligencia, nao haveria 

intuicao alguma, nenhuma percepqao de obietos. Tudo se 
limitaria a simples impressao, que poderia, no maximo, sen- 
do dolorosa ou agradavel, ter uma influencia sobre a vonta- 
de, mas que, quanto ao resto, nao passaria de uma mudanc^a 
de estado indiferente, em nada se assemelhando a um ato de 
conhecimento. Para que exista intuicao, ou seja, para que 
tomemos conhecimento de um objeto, e necessario, em pri- 
meiro lugar, que nossa inteligencia relacione cada impressao 
que nosso corpo recebe a uma causa, que ela transporte essa 
causa para um lugar do espa<;o de onde parte o efeito expe- 
rimentado e que, assim, ela reconhe^a a causa como efetiva, 
como real, 2 como uma representagao do mesmo tipo que 
nosso proprio corpo. Essa passagem do efeito a causa e ime- 
diata e necessaria; e uma operacao do entendimento puro, e 

nao uma deducao da razao, nao uma combinacao de ideias 

e de iuizos segundo algumas leis logicas. 3 

A impressao, fixada num lugar do espaco e num momen- 

to da duracao, torna-se para nos objeto. Mas nada nos infor¬ 
ma ate que ponto o objeto corresponde a uma realidade fora 
de nos. So conhecemos do mundo aquilo que nossos sentidos 
figuram para nos, representam para nos. 

O mundo e minha representagao: eis ai uma verdade que se 
aplica a todo ser vivo e cognoscente. So o homem, no en- 
tanto, e capaz de transportar essa verdade para o dominio 
da consciencia abstrata e reflexiva; e, no dia em que o faz, 
o espirito filosofico nele nasceu. Ele sabe, entao, com uma 
completa certeza, que nao conhece nem um sol nem uma 
terra, mas somente um olho que ve um sol e uma mao 
que toca uma terra; que o mundo que o rodeia so esta ali 
como representacjao, isto e, so existe em rela^ao a outra coi- 
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sa, ao sujeito representante, que e ele proprio. [...] Nenhuma 
verdade e mais segura, mais independente de qualquer ou- 
tra, nenhuma tem menos necessidade de prova do que esta: 
tudo aquilo que se oferece ao nosso conhecimento, ou seja, 
o mundo inteiro, nada mais e que o objeto em relaqao ao 
sujeito, percepqao em relaqao a alguma coisa que percebe, 
em resumo, representaipao. Ja se sabe que isso e verdadeiro 
nao somente para o presente, mas para tudo que e passado 
e tudo que esta por vir; para aquilo que esta longe assim 
como para o que esta perto. Porque isso e verdadeiro mes- 
mo para o tempo e para o espa^o, nos quais, e apenas neles, 
todas as representafoes particulares se distinguem umas das 
outras. Tudo aquilo que o mundo contem e pode conter 
esta nessa dependencia necessaria diante do sujeito e so 
existe para o sujeito. O mundo e representaqao. 4 

Descartes, acrescenta Schopenhauer, pressentiu essa ver¬ 
dade quando disse: “Penso, logo existo”; e quando estabe- 
leceu, assim, que o ponto de partida de toda filosofia e um 
ato da inteligencia, isto e, um fato interno. Berkeley fez da 
mesma verdade a base de seu sistema idealista. A esses dois 
nomes Schopenhauer poderia ter acrescentado o de Male- 
branche, embora este tenha ido ainda mais longe que ele pelo 
caminho do idealismo. Diz o autor de A busca da verdade: 
“Porque temos a ideia de uma coisa nao deriva dai que essa 
coisa exista, e menos ainda que ela seja totalmente semelhan- 
te a ideia que temos dela. [...] Acreditar que vemos os corpos 
tais como eles sao em si mesmos e, portanto, um preconceito 
nao apoiado em qualquer razao. Porque, como os nossos 
olhos so nos foram dados para a conservaqao do nosso cor- 
po, eles cumprem muito bem seu dever, fazendo-nos ter al- 
gumas ideias dos objetos proporcionais aquelas que temos da 
grandeza de nosso corpo, embora exista nesses objetos uma 
infinidade de partes que eles de modo algum nos desvelam.” 
E ainda mais: “Nossas percepqoes sao apenas modificaqoes 
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do nosso espirito, ou o nosso proprio espirito modificado de 
uma determinada maneira. Aquilo que conhecemos ou que 
vemos e somente nossa ideia.” 5 

No sistema de Malebranche, nossos sentidos nos sao da¬ 
dos, antes de tudo, como um meio de preservaqao do nosso 
corpo: assim, o que eles nos dao a conhecer, na verdade, e 
somente a relaqao do nosso corpo com os corpos que nos 
rodeiam. 

Dessa forma, nossos sentidos nos mostram apenas con- 
cordancias, relates, o que equivale a dizer que nosso co- 
nhecimento e totalmente relativo. Alem do mais, eles so nos 
mostram essas relates sob as condiqoes de tempo e espaqo, 
que nada mais sao do que formas do nosso entendimento 
ou, como diz Kant, intuiqoes a priori ; dai resulta que nosso 
conhecimento seja totalmente subjetivo e nao nos permita 
afirmar nada quanto a essencia das coisas. Essas conclusoes 
de Kant nao sao somente admitidas por Schopenhauer; ele se 
esfor 9 a para confirma-las e torna-las perceptiveis por meio 
de consideraqoes e desenvolvimentos de todos os tipos. 

A idealidade do tempo, descoberta por Kant, ja esta contida 
na lei da inertia, que pertence a mecanica. Porque, no fun- 
do, essa lei estabelece que o tempo nao pode produzir por si 
so nenhum efeito fisico, e que, por conseguinte, por si so e 
em si mesmo, ele nada modifica nem no repouso nem no 
movimento de um corpo. Por conseguinte, o tempo nao 
tem qualquer realidade fisica, so tern uma existencia ideal, 
transcendental, isto e, retira sua existencia nao das coisas, 
mas do sujeito cognoscente. Se ele fosse inerente as coisas, 
na cond^ao de propriedade ou acidente, seria necessario 
que sua quantidade, sua extensao ou sua brevidade pudes- 
sem modificar as coisas em alguma medida. Ora, nada disso 
acontece. Pelo contrario, o tempo passa sobre as coisas sem 
imprimir nelas a menor marca. Porque aquilo que atua sao 
somente as coisas que se desenrolam no tempo, de modo 
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algum o proprio tempo. Assim, quando um corpo e sub- 
traido a todas as influencias quimicas — como, por exem- 
plo, o mamute nos montes de gelo do Lena,* os mosquitos 
no ambar, um metal precioso em um ar completamente 
seco, as antiguidades egipcias e mesmo as cabeleiras das 
mumias em suas necropoles fechadas —, alguns milhares de 
anos nao o modificam em nada. E essa absoluta ineficacia 
do tempo que constitui, na mecanica, a lei da inertia. Uma 
vez que um corpo tenha recebido um movimento, nenhum 
tempo pode tira-lo desse movimento, ou ao menos dimi- 
nui-lo; o movimento e absolutamente sem fim, se algumas 
causas fisicas nao reagirem contra ele. Do mesmo modo, 
um corpo em repouso jazera eternamente se algumas causas 
fisicas nao intervierem para po-lo em movimento. Disso 
resulta que o tempo nao seja algo que esta em contato com 
os corpos; que o tempo e os corpos tenham natureza hete- 
rogenea; que a realidade que pertence aos corpos nao pode- 
ria ser atribuida ao tempo; e, por conseguinte, que este e 
absolutamente ideal, exclusivamente vinculado a represen- 
ta^ao e aos seus orgaos. 

E, apenas como um registro, se alguem quiser representar 
muito vivamente as aplicacjoes dessa lei da inertia, basta se 
transportar na imagina^ao para o extremo do mundo e la, 
no espaqo vazio, dar um tiro de pistola: a bala continuara a 
voar, sem mudar de dire^ao, pela eternidade dos tempos; os 
bilhoes de anos em nada a fatigarao, nem o espaqo nem a 
dura^ao jamais se esgotarao diante dela. Acrescentai que 
sabemos tudo isso a priori, e que, pela mesma razao, o sabe- 
mos com toda a certeza. 

O tempo nao e um simples movimento ou uma transfor- 
macjao qualquer dos corpos. Pelo contrario, todo movimen¬ 
to, toda transforma^ao, so ocorre nele, e condicionada por 
ele. O relogio adianta ou atrasa, mas nao o tempo. Pelo con¬ 
trario, a marcha normal e uniforme de acordo com a qual 
sao determinados o avan^o ou o retardo e precisamente 
aquilo que se chama de curso do tempo. O relogio mede o 
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tempo, ele nao o produz. Mesmo que todos os relogios pa- 
rassem, mesmo que o Sol ficasse imovel, mesmo que todo 
movimento, toda transforma^ao, cessasse, o tempo nao sus- 
penderia por um instante sua marcha. Ele continuaria seu 
curso tranquilo; ainda escoaria, sem que nenhuma mudan- 
9a tornasse seu escoamento senslvel. E, no entanto, nos nao 
podemos percebe-lo; ele nao nos e dado de fora e nao age 
em nos a maneira de um objeto. O que resta, a nao ser que 
o tempo esta em nos, que ele se identifica com o desenvol- 
vimento proprio e incessante de nosso esplrito, ou, como 
diz Kant, que ele e uma forma de nosso sentido interno e de 
todas as nossas representa9oes, a funda9ao sobre a qual se 
ergue para nos o espetaculo do mundo? 

Quanto a idealidade do espago, a prova mais convincente 
e ao mesmo tempo mais simples que dela se pode dar e a 
impossibilidade que temos de suprimi-lo em pensamento, 
assim como suprimimos qualquer outra coisa. Podemos es- 
vaziar o espa90, supor que tudo, tudo, absolutamente tudo 
esteja ausente dele, que tudo se desvane9a, que nada ocupe 
o intervalo entre as estrelas fixas e assim por diante. Porem, 
de modo algum podemos nos desvencilhar do proprio espa¬ 
go. O que quer que fa9amos, onde quer que nos situemos, 
ele esta la e nao tern fim em parte alguma; porque ele e a 
base e a cond^ao primordial de todas as nossas representa- 
9oes. Eis al uma prova totalmente segura de que ele perten- 
ce a nossa propria inteligencia, de que e parte integrante 
dela, de que fornece a trama do tecido sobre o qual vem se 
aplicar em seguida a diversidade do mundo objetivo. Ele 
esta la, tao logo um objeto deva ser representado, e acompa- 
nha em seguida todos os movimentos, todas as voltas e re- 
viravoltas da inteligencia intuitiva, de modo tao fiel quanto 
os oculos que estao no meu nariz acompanham minhas vol¬ 
tas e reviravoltas, ou quanto a sombra acompanha o corpo. 
Quando eu observo que uma coisa esta comigo em toda 
parte e em qualquer circunstancia, concluo disso que ela 
esta ligada a mim. Ocorre assim com o espa9o: seja o que 
for que eu pense, qualquer mundo que eu possa imaginar, o 
espa90 esta sempre la e nao quer mudar de lugar. Se agora 
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— como se deduz disso tudo — esse mesmo espago e uma 
fungao, e ate uma fungao fundamental da minha inteligen- 
cia, sua idealidade deve se estender a tudo aquilo que ele 
contem, a tudo o que e representado nele . 6 

Como e o continente, assim e o conteudo. Se o espago e o 
tempo sao apenas formas do nosso entendimento, quadros 
nos quais recebemos as impressoes de fora, ou, para falar sem 
alegorias, simples maneiras de considerar as coisas e as unicas 
maneiras como podemos considera-las, maneiras propria- 
mente nossas e totalmente subjetivas, dai decorre que todo 
o nosso conhecimento deve ser marcado pelo mesmo cara- 
ter de subjetividade. O mundo que conhecemos e o nosso 
mundo; ele so existe em nos e para nos. Nos o projetamos 
para fora na extensao e na duragao, mas seria ilusao acreditar 
que possamos com isso dar a ele uma existencia real, inde- 
pendente de nos. Tais sao as conclusoes do idealismo trans¬ 
cendental. Quanto ao sistema oposto, que tende a identificar 
nossas representagoes com a realidade das coisas, ele se assen- 
ta, segundo Schopenhauer, em uma petigao de principio. 

De acordo com o realismo, o mundo, tal como o conhe¬ 
cemos, deve existir independentemente do nosso conheci¬ 
mento. Ora, tentemos suprimir dele todos os seres cognos- 
centes e nao deixar subsistir senao a natureza inorganica e 
vegetal. O rochedo, a arvore, o riacho estao la, e o ceu azul. 
Como antes, o Sol, a Lua e as estrelas iluminam esse mundo, 
mas inutilmente, porque nenhum olho esta ali para ve-los. 
Agora vamos introduzir, em seguida, um ser cognoscente. 
Logo, no interior de seu cerebro, esse mesmo mundo se re- 
pete, se representa, exatamente igual ao que era no exterior. 

Ao primeiro mundo acrescenta-se um segundo, completa- 
mente separado dele e que no entanto a ele se assemelha 
ponto a ponto. O mundo subjetivo, o mundo da intui^ao, no 
espa^o subjetivo do conhecimento, e feito exatamente como 
o mundo objetivo no espago objetivo e infinite. Mas o pri- 
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meiro tem sobre o segundo a vantagem do conhecimento; 
ele sabe que esse espa^o de fora e infinito. Ele sabe mesmo 
indicar de antemao e sem calculo previo, clara e minucio- 
samente, a ordenaqao regular de todos os acontecimentos 
que nele podem se produzir; ele nao esta menos informado 
sobre o transcurso do tempo e sobre a relaqao de causa e 
efeito que regula de fora todas as mudanqas. [...] Nao sera 
evidente que esse mundo absolutamente objetivo que ima- 
ginavamos no comeqo, e que acreditavamos independente 
de nosso cerebro e anterior a todo conhecimento, era ja o 
segundo, o mundo subjetivo, o da nossa representa^ao, o 
unico que podemos conceber ? 7 

A idealidade do nosso conhecimento e um dos temas fa- 
voritos de Schopenhauer. Trata-se de um problema que soli- 
cita sua atenqao de modo incessante, sobre o qual ele exerce 
sucessivas vezes sua sagacidade de pensador, seu talento de 
escritor e — seriamos tentados a acrescentar — sua imagina- 
qao de poeta. Essa ideia do vasto Universo enclausurado no 
cerebro de um ser pensante e reencontrada, na forma de apo- 
logo, em um ffagmento postumo. O filosofo supoe que um 
genio bom lhe revela o misterio da criaqao: 

Quantas maravilhas eu vi! Nesse mundo das coisas e dos 
corpos, duas dessas coisas, dois corpos, estavam diante de 
mim, dotadas de peso, de forma regular, belos de se ver. Um 
era um vaso de jaspe com a borda e as asas de ouro; outro 
era um corpo organizado, um animal, um homem. Depois 
de te-los admirado suficientemente de fora, roguei ao genio 
que me acompanhava que me deixasse penetrar seu interior. 

Ele permitiu. No vaso, nada encontrei alem da pressao do 
peso e nao sei que obscura tendencia que ouvi ser designada 
pelo nome de afinidade quimica. Porem, quando entrei no 
outro objeto, que surpresa! Como dizer aquilo que eu per- 
cebi? Todos os contos de fadas, todas as fabulas algum dia 
imaginadas nao tem nada mais incrivel. Eu o direi, no en- 
tanto, com o risco de nao ser acreditado. Nesse objeto, pois, 
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ou antes, em sua parte superior, chamada de cabeqa, que, 
vista de fora, parecia um objeto como todos os outros, cir- 
cunscrito no espaqo, dotado de peso etc., o que encontrei? 

O proprio mundo, o mundo inteiro, com a imensidao do 
espaqo na qual tudo esta contido, a imensidao do tempo na 
qual tudo se move, e com a prodigiosa variedade de coisas 
que preenchem as duas imensidoes. E, o que e quase insen¬ 
sate dizer, ab percebi a mim mesmo, indo e vindo . 8 

No entanto, nao podemos nos equivocar quanto ao verda- 
deiro pensamento de Schopenhauer. Ele nao nega a realidade 
do mundo exterior, e nisso se separa de forma decisiva do 

idealismo absolute. Ele contesta apenas no materialising — 

do qual tambem se afasta com coragem — o direito de afir- 

mar essa realidade e declara-la um prinripio cientifico . O uni- 
co mundo que esta ao nosso alcance e aquele que nossos 
sentidos nos representam sob as condiqoes de tempo e espaqo. 
Se existe outro, e forqoso que ele esteja fora do tempo e do 
espaqo. Do contrario, ele se confundiria com aquele que co- 
nhecemos. Mas, pelo proprio fato de que esta fora do tempo 
e do espaqo, nos nao poderiamos atingi-lo, ele nao existiria 
para nos — ja que tempo e espaqo sao as unicas formas sob as 
quais podemos conceber qualquer coisa. Assim, sob todos os 
modos e sob todas as maneiras que se apresente a questao, o 

mundo fenomenico, o mundo das nossas representaqdes, e o 

unico sobre o qual podemos filosofar, 

NOTAS 

1. Anschauung. essa palavra, que desde Kant tornou-se corrente na filosofia 
alema, corresponde etimologicamente a “intuiqao”. fi a percepqao, com uma 
nuan^a de imediatismo. 

2. O alemao diz wirkettd e wirklich, duas palavras com a mesma raiz. 

3. Ueber das Sehn und die Farbeti, cap. 1. 

4. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro I, §1. 

5. La Recherche de la verite, livro I, cap. 6; e Resposta a Regis, cap. 2. Male- 
branche chega ate a admitir que ainda teriamos as ideias que temos mesmo 
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que elas nao correspondessem a objeto algum (cf. La Recherche de la verite, 
livro III, parte II, caps. 1 e 5; e Resposta a Regis, cap. 2). 

6. Parerga und Paralipomena, parte II, cap. 3, §29-30. 

7. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro I, cap. 1. “O ultimo 
elo”, diz Schopenhauer em outra parte, “surge inopinadamente como o 
ponto de liga^ao do primeiro; a corrente torna-se um circulo, e o materia- 
lista parece o barao de Munchhausen, que, debatendo-se na agua, suspende 
seu cavalo com as pernas e submerge a si proprio puxando-se pela ponta da 
peruca, virada para a frente” ( Die Welt als Wille und Vorstellung, livro I, §7). 

8. Nachlass, ed. Grisebach, Neue Paralipomena, §107. 
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O espaco e o tempo, as condicoes primeiras de todo conhe- 

cimento, nao passam de quadros vazios: e a causalidade que 

os preenche; ela e o laco entre o espaqo e o tempo. O espaco 

sozinho e a extensao fixa e imovel; o tempo sozinho e o fluxo 

incessante e inapreensivel. Q tempo e o espaco reunidos sao 

a duracao, a substancia que permanece quando a forma e a 

qualidade se modificam. 

A ideia de causa, assim como as ideias de tempo e de es- 
pa<;o, e inerente ao nosso espirito. Ela nao deriva da experien- 
cia, que, pelo contrario, so e possivel por meio dela. E um 
erro acreditar, como os materialistas, que o principio de cau¬ 
salidade resulta do habito que temos de ver certos estados em 
sucessao constante, como se eles se originassem uns dos ou- 
tros. Vemos a noite suceder regularmente ao dia sem que nos 
venha a cabe^a dizer que o dia e a causa da noite . 1 Para que 
exista causalidade, e preciso que um fato se origine necessa- 

riamente do outro; e essa necessidade, a inteligencia a declara 

a priori em virtude de uma intuicao imediata. 

Schopenhauer nao distingue a materia da causalidade; 
estes sao para ele termos sinonimos. De fato, como a realida¬ 
de do mundo exterior e problematica, aquilo que resta da 
materia e um conjunto de causas que agem sobre nosso or- 
ganismo. “A materia, de uma ponta a outra, nao passa de 
causalidade: esta e uma verdade que se impoe, por menos 
que se reflita sobre isso. A essencia da materia e agir; nao e 
possivel atribuir-lhe qualquer outra, mesmo em pensamento. 
Como ela e ativa, preenche o espaco e o tempo .” 2 
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O espaco, o tempo e a causalidade: estas sao, portanto, as 

tres formas de nossa intuicao. Sao como moldes que apresen- 

tamos ao mundo exterior e nos quais o configuramos segun- 

do nossa conveniencia. Esses sao os instrumentos de nossa 

representacao . Porem, a cada classe de representaqoes corres- 
ponde uma manifestaqao especifica de nossa faculdade de 
conhecer. O tempo e o espaqo tern como correlato, em nosso 
espirito, a sensibilidade, denominaqao nao totalmente exata, 
diz Schopenhauer — porque “sensibilidade” ja suphe “mate¬ 
ria” —, mas que e preciso conservar, como lembranqa “da- 
quele que, aqui, abriu o caminho”. O correlato da causalidade 
ou da materia, o que vem a dar no mesmo, e a inteligencia. 

Reconhecer a causalidade e a unica fun^ao da inteligencia; 
e tambem toda a sua potencia. Mas essa potencia e grande, 
extensa. Ela comporta multiplas aplicaqoes, embora seja evi- 
dentemente identica em todas as suas manifesta^oes. De 
modo inverso, toda causalidade — ou seja, toda materia, e, 
por conseguinte, toda a realidade — so existe para a inteli¬ 
gencia, pela inteligencia e na inteligencia. A primeira mani- 
festacao da inteligencia, sua manifestacao mais simples e 

mais comum, e a intuicao do mundo real. Ora, essa intuicao 
consiste, essencialmente, em conhecer a causa pelo efeito: 
assim, toda intuicao e intelectual. No entanto, a intuicao so 
€ possivel pelo conhecimento imediato de algum efeito 
apropriado que lhe sirva de ponto de partida. Esse efeito e 
uma a^ao produzida sobre o organismo animal. Este ultimo, 
portanto, e o objeto imediato do sujeito ao qual ele esta uni- 
do, sendo que a intuiqao de todos os outros objetos ocorre 
por seu intermedio. As modifica^oes que sofre cada orga¬ 
nismo animal sao reconhecidas de maneira imediata, isto e, 
sao sentidas; como o efeito logo e relacionado a sua causa, 
tem-se a intuicao desta causa como se fosse um objeto. 

A impressao que e o ponto de partida da intuiqao perma- 
nece vaga e insignificante durante o tempo em que ela so 
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afeta os sentidos. Recolhida pela inteligencia, ela adquire pre- 
cisao e clareza. “Do mesmo modo que a apar^ao do sol des- 
cobre o mundo visivel, a inteligencia, de uma so vez, por sua 
simples e unica funijao, transforma em intui9ao aquilo que 
nao passava de sensa^ao surda e obscura. O que sentem os 
olhos, os ouvidos e as maos nao e a intuicao; neles nao estao 

apenas alguns dados. Porem, e somente quando a inteligencia 

vinculou o efeito a causa que o mundo surge extenso no es- 

paco como intuicao, cambiante em sua forma, mas perma- 

nente ao longo de todos os tempos como materia; porque a 

inteligencia reune o espaco e o tempo na representacao da 

materia, isto e, da atividade .” 

A inteligencia esta repartida, numa medida variavel, por 
toda a escala da organiza^ao animal. Em sua fun^ao mais 
humilde, ela e um meio de conserva9ao para o ser que se 
move; ela o esclarece na escolha de sua moradia e o ajuda a 
adaptar-se a ela. E inutil a planta, que tira seu alimento do 
solo onde criou raizes e do qual nao pode se desligar sem 
morrer. Assim, a planta nao tern conhecimento; a irritabili- 
dade e seu motor ; 3 o instinto e seu guia. O animal e essencial- 
mente “aquele que conhece” e que regula seus movimentos 
de acordo com seu conhecimento. 

A inteligencia manifesta-se por toda parte, em todos os ani- 
mais e em todos os homens, sob a mesma forma simples: 
conhecimento da causalidade, passagem do efeito a causa e 
da causa ao efeito, nada alem disso. Mas sua for9a de pene- 
tra9ao e a extensao de sua atividade sao das mais variaveis. 

Os graus sao infmitos, desde a simples no9ao da rela9ao de 
causalidade entre o objeto imediato e os objetos mediatos 4 
— no9ao suficiente para passar da impressao sofrida pelo 
corpo a sua causa, e para conceber esta ultima como um 
objeto no espa90 — ate o pensamento que descobre o enca- 
deamento causal dos objetos mediatos entre si, e que nao se 
detem antes de ter penetrado nas combinaqoes mais corn- 
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plexas de causas e efeitos na natureza. Porque esta ultima 
opera<;ao pertence ainda a inteligencia e nao a razao, cujas 
no^oes abstratas so podem servir para receber os conheci- 
mentos imediatos da inteligencia, para fixa-los, liga-los en- 
tre si, sem jamais produzir o proprio conhecimento . 5 

A rela^ao que os animais inferiores estabelecem entre 
causa e efeito so tem como objetivo faze-los conhecer aquilo 
que lhes e util e o que lhes e nocivo. No homem, o emprego 
mais elevado da inteligencia e a investiga^ao das causas como 
objeto de uma curiosidade desinteressada. E a inteligencia, e 
nao a razao, que se devem as grandes descobertas cientificas. 
“Os autores dessas descobertas so fizeram remontar, por uma 
indu^ao imediata e legitima, de um efeito a uma causa; eles 
reconheceram ao mesmo tempo a identidade da for9a fisica 
que se manifestava em todas as causas analogas; porem, so 
existe uma diferen^a de grau entre seu trabalho e a opera^ao 
pela qual o animal percebe como um objeto no espa^o a cau¬ 
sa que atua sobre seu corpo.” 

A inteligencia cientifica, no homem, e sinonimo de perspi- 
cacia, de penetragao, de sagacidade . 6 Na vida pratica, a aptidao 
que apreende as relates de causalidade e disso tira partido 
chama-se prudencia. A falta dessa aptidao e a tolice. “O tolo 
nao ve conexao nos fenomenos na natureza, onde eles se pro- 
duzem de modo espontaneo, nem nas aplica^oes mecanicas, 
onde eles se combinam tendo em vista uma finalidade es- 
pecifica; assim, ele acreditaria facilmente em feiti^aria e em 
milagres. Deixa-se mistificar e enganar com facilidade. Nao 
capta os motivos secretos dos conselhos que lhe sao dados ou 
dos juizos que ouve. Uma coisa sempre lhe faz falta: a pene- 
tra<pao, a vivacidade, a presteza em aplicar a lei da causalidade, 
em suma, a for^a da inteligencia.” A falta de juizo, quando 
resulta da inexperiencia, e a simplicidade ou a necedade ; 7 o 
homem tolo e novi^o na vida como uma crianija. 
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Do mesmo modo que comparava ainda ha pouco o efeito 
da inteligencia, ao iluminar os dados confusos da sensaqao, 
ao do sol ao nascer, Schopenhauer compara as noqoes abstra- 
tas e discursivas da razao a luz vacilante da lua, que nao pas- 
sa de uma luz indireta cintilando sobre o espirito. 

Quando permanecemos no conhecimento intuitivo, tudo 
e claro, seguro, certo. Nele nao existe problema, nem du- 
vida, nem erro. Nao se quer e nao se pode ir alem. Repou- 
sa-se na intui^ao; fica-se satisfeito com aquilo que se possui. 

A intuiqao basta a si mesma. Assim, o puro produto da in- 
tuicjao — como, por exemplo, uma verdadeira obra de arte 
— nunca pode ser falso, e o tempo jamais podera anula-lo; 
porque aquilo que ele apresenta nao e uma opiniao, e a pro¬ 
pria coisa. Porem, com o conhecimento abstrato, com a 
razao, a duvida e o erro se introduziram na investigaqao 
teorica, e a inquieta^ao e o pesar, na conduta pratica. Na 
representacao intuitiva, a aparencia pode deformar por um 

instante a realidade; porem, no dominio da representacao 

abstrata, o erro pode reinar durante milhares de anos; ele 

pode curvar sob seu iugo povos inteiros, sufocar as mais 

nobres aspiracoes da humanidade, encher de correntes — 

pela mao de suas vltimas e de seus escravos — aqueles mes- 

mos que nao conseguiu iludir. Ele e o inimigo contra o qual 

os espiritos mais sabios de todos os tempos se empenharam 

numa luta desigual; o inimigo do qual eles tiveram de ar- 

rancar pouco a pouco tudo o que constitui o patrimonio da 

humanidade . 8 

Quando se passa do dominio da inteligencia para o da 
razao, todas as operaqoes do espirito mudam de carater. Na 
vida pratica, a prudencia torna-se mais especificamente previ¬ 
dential na investigaqao teorica, a observaqao torna-se reflexdo. 
A previdencia nada mais e que a conduta refletida da vida . 9 

Os animais vivem apenas no presente; o homem vive, alem 
disso, no futuro e no passado. O animal satisfaz a necessi- 
dade do momento; o homem anteve a necessidade do futu- 
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ro, ele a prove pelas disposiqoes mais engenhosas, mesmo 
para um tempo em que ele nao mais existira. O animal vive 
sob o imperio da impressao momentanea; todos os seus 
motivos de agir sao tirados da intuiqao. O homem se de- 
termina de acordo com certas noqoes abstratas: assim, po- 
demos ve-lo executar alguns pianos deliberados, agir segun- 
do algumas maximas, sem levar em conta as circunstancias 
passageiras. Ele pode, com a maior calma, adotar algumas 
medidas para sua propria morte. E capaz de dissimular, ate 
de se tornar impenetravel, e de carregar seu segredo para o 
tumulo. Enfim, o homem realmente tem o poder de esco- 
lher entre diversos motivos, porque e apenas sob a forma de 
noqoes abstratas que diversos motivos podem se oferecer 
simultaneamente a consciencia. [...] 

O animal sente e percebe; o homem, alem disso, pensa e 
sabe; ambos desejam. O animal comunica sua impressao e 
seu humor por gestos e gritos; o homem comunica seus 
pensamentos pela linguagem; tambem pela linguagem ele 
os dissimula. [...] 

Somente pela linguagem a razao realiza seus maiores 
efeitos. E graqas a ela que varios homens podem se unir na 
mesma empreitada, que milhares de outros podem direcio- 
nar seus esforqos para um objetivo fixado de antemao, que 
o Estado e a civilizaqao se tornam possiveis. Da linguagem 
nasce a ciencia, a conservacao da experiencia passada, a reu- 

niao de elementos comuns sob um so conceito , 10 a trans- 
missao da verdade, a propagaqao do erro, todo pensamento 
e toda inven^ao, todos os dogmas e todas as superstiqoes. 

O animal so aprende a conhecer a morte na propria 
morte; o homem vai ao encontro dela a cada hora, com 
plena consciencia, e e isso que espalha tao grave melancolia 
sobre a vida, mesmo para aquele que ainda nao compreen- 
deu que a vida inteira so e feita de uma sucessao de aniqui- 
lamentos. A presciencia da morte e o principio das filosofias 
e das religioes, que sao privilegio da humanidade. Mas nao 
seria possivel dizer se alguma delas um dia produziu o que 
nos mais estamos autorizados a prezar na conduta do ho¬ 
mem: a livre pratica do bem e a nobreza de alma . O que 


162 








14- A INTELIGENCIA E A 


pertence seguramente a ambas, e somente a elas, sao, por 
um lado, as opinioes mais extravagantes e mais duvidosas 
dos filosofos de todas as escolas, e, por outro, os ritos mais 
estranhos e por vezes mais crueis entre os diversos cultos . 11 

Assim, a linguagem permite denominar e, por conseguin- 
te, fixar os conceitos ou as ideias gerais; permite avaliar o 
conhecimento adquirido, conserva-lo na memoria, trans- 
miti-lo gradualmente. Ela e o instrumento indispensavel do 
saber. O saber nada mais e que “o conhecimento abstrato 
ou racional”. Mas como a razao limita-se a reportar diante 
do espirito aquilo que ele ja recebeu de outro lado, para fa- 
lar a verdade, ela nao amplia o nosso conhecimento; ape- 
nas lhe confere outra forma, mais comoda para a utiliza9ao. 
“O conhecimento intuitivo refere-se somente a um caso iso- 
lado; ele vai ao mais proximo e ali se detem, porque a sensi- 
bilidade e a inteligencia so podem abarcar um unico objeto 
de cada vez. Toda atividade sustentada, combinada, meto- 
dica, deve portanto proceder de principios, ou seja, de um 
saber abstrato .” 12 

E tambem a reflexao sustentada pela linguagem que cons- 
troi as ciencias, por meio da coordena^ao e da subordinate 
dos conceitos. Uma ciencia e tanto mais perfeita, do ponto de 
vista da forma, quanto menos coordena9ao e mais subor- 
dina9ao tiver. Em outras palavras, uma ciencia que mere9a 
verdadeiramente esse nome nao se compoe de uma infini- 
dade de casos particulares justapostos e organizados com 
simplicidade sob uma verdade geral, mas de uma serie de 
proposi9oes que vao do geral ao particular, por meio de con¬ 
ceitos intermediaries e divisoes fundamentadas em determi- 
na9oes cada vez mais restritas. As ciencias mais bem cons- 
truidas sao as matematicas. A historia e mais um saber que 
uma ciencia. Porem, “nenhuma ciencia poderia estar fun- 
damentada so na demonstra9ao, assim como nao se pode 
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construir no ar; todas as provas devem nos reconduzir a uma 
intuiqao, a uma coisa vista e que nao e mais demonstravel. 
O mundo inteiro da reflexao se assenta no mundo da intui- 
qao, e nele tem suas raizes ”. 13 

Schopenhauer insiste muito nesse aspecto. As verdades 
gerais entram de tal modo umas nas outras que qualquer 
demonstraqao e semeada de obstaculos. So o fato particular, 
devidamente constatado, oferece um fundamento solido; e 

a terra firme da qual e preciso se afastar o menos possivel. 

Schopenhauer dedicou um capitulo especial, um dos mais 
interessantes de seu livro, a “ Relacao do conhecimento intui- 
tivo com o conhecimento abstrato”; ele diz, no comedo: 

Como os conceitos tomam emprestado todo o seu conteudo 
do conhecimento intuitivo, e como, por conseguinte, todo o 
edificio de nosso mundo intelectual se assenta sobre o mun¬ 
do intuitivo, devemos poder retornar de qualquer conceito, 
mesmo que com a ajuda de intermediaries, as intuiqoes do 
qual ele foi extraido, ou aos conceitos a partir dos quais foi 
formado por abstraejao. Em outras palavras, devemos poder 
apoiar qualquer conceito em intui^oes, que sao, para a abs- 
tra^ao, aquilo que o exemplo e para a regra. As intmqoes 
fornecem o conteudo real de todas as nossas reflexoes. Onde 
elas faltam, podemos dizer a nos mesmos que nao tivemos 
ideias, mas palavras. Nesse aspecto, nosso entendimento pa- 
rece uma casa bancaria, que, para ser solida, deve ter dinhei- 
ro em sua caixa, a fim de que, se necessario, desconte as ce- 
dulas que emite. As intuupoes sao o dinheiro, os conceitos 
sao as cedulas. Nesse sentido, as intui^oes poderiam ser cha- 
madas tambem de representafdes primarias, e os conceitos, 
de representafdes secundarias , 14 

O conceito, ou a ideia geral, nao passa, portanto, de um 
conhecimento em segundo grau, uma representagao da repre- 
sentagao. Para verificar seu conteudo, e necessario devolve-lo 
a forma sob a qual ele entrou no espirito. Em outros termos, 


164 









14. a INTELIGENCIA E A 


e preciso constantemente controlar os dados do raciodnio 
por meio da experienda. 

Desnecessario dizer que Schopenhauer reieita desde logo, 

como vidada em seu prindpio e, por conseguinte, esteril em 

suas conclusoes, toda filosofia que toma seu ponto de partida 

em ideias de ordem transcendents como absoluto, substan- 

cia, finito e infinito, ser, nao-ser ou identidade. Tais sistemas 

flutuam entre o ceu e a terra, sem ponto de apoio. Na filoso¬ 

fia, assim como na literatura, so a experienda pode sustentar 
e nutrir o pensamento. De modo geral, Schopenhauer divide 

os escritores em duas classes: aqueles que veem por si mes- 

mos e aqueles que repetem, de olhos fechados, o que os ou- 

tros viram. 

Na maioria dos livros, sem falar naqueles que sao absoluta- 
mente ruins, percebe-se bem depressa que o autor sem duvi- 
da pensou, mas ele nao viu. Ele partiu da reflexao, e nao da 
intui^ao, e por isso e mediocre e aborrecido. Tudo aquilo que 
ele pensou, o leitor teria podido — com um pouco de tra- 
balho — tambem pensar: na verdade, sao ideias sensatas, 
desdobramentos daquilo que estava contido implicitamente 
em dado tema. Mas, com isso, nao se traz realmente ao mun- 
do qualquer conhecimento novo: esse conhecimento so se 
produz no momento da intui^ao, pela apercep^ao imediata 
de um novo aspecto das coisas. Ao contrario, quando o pen¬ 
samento de um autor se fundamenta no que ele viu, parece 
que o leitor recebe uma carta de um pais onde jamais esteve. 
Desde entao, tudo e fresco e novo, porque tudo e buscado 
diretamente na propria fonte de todo o conhecimento. 

Os autores verdadeiramente interessantes, os que se con- 
tinua a ler, tern os olhos constantemente fixados no espeta- 
culo do mundo. 

Ja nos apercebemos desse simples fato, de que os mais dife- 
rentes dentre eles coincidem muitas vezes nos detalhes: isso 
se deve precisamente ao fato de que falam da mesma coisa 
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que todos tem diante dos olhos: o mundo, a realidade sen- 
sivel. Tambem nos apercebemos disso pelo que eles tem de 
impressionante, de original, de apropriado na expressao — 
nao sendo esta ultima senao o reflexo da intui^ao; pela sin- 
geleza das frases, pela novidade das imagens, pela justeza 
das compara^oes. Todas essas caracteristicas distinguem as 
grandes obras e pertencem apenas a elas. Os escritores me- 
diocres so tem a sua disposicao algumas formas de expres¬ 

sao banais, certas imagens gastas. Quanto a serem singelos, 
eles nao podem se permitir isso, porque assim poriam a nu 

sua pobreza. So lhes resta serem maneiristas. Buffon tem 
razao ao dizer que o estilo e o proprio homem. Quando al- 
guns espiritos comuns se envolvem com a poesia, so tem a 
nos oferecer algumas ideias e paixoes que lhes foram trans- 
mitidas pela tradiqao, ou seja, sob forma abstrata, pretensos 
“grandes sentimentos” que atribuem a seus herois, os quais 
se tornam assim puras personifica^oes, isto e, abstra<; 6 es, 
insipidas e tediosas. E quando essas pessoas se poem a filo- 
sofar, elas tomam emprestado alguns conceitos abstratos, 
os mais vagos possiveis, com os quais fazem malabarismos 
como se fossem equates algebricas, esperando que disso 
saia alguma coisa. Mas so conseguem provar que todos le- 
ram o mesmo livro. 

Mesmo na vida pratica, o simples conhecimento intuitivo, 
a apercep^ao direta e instantanea das coisas, nos guia quase 
sempre de forma mais segura que a reflexao. Vauvenargues* 
disse: “Ninguem esta sujeito a mais erros do que aqueles que 
agem apenas pela reflexao.” Isso se deve, diz Schopenhauer, 
ao fato de que a intu^ao basta a si mesma, ao passo que a 
reflexao tem necessidade de se apoiar na memoria. 

Dai a vantagem do conhecimento intuitivo em todos os 
casos em que nao se tem tempo para refletir, ou seja, nos 
relacionamentos cotidianos — nos quais, por esta razao, as 


* Luc de Clapiers, marques de Vauvenargues (1715-1747), celebre moralista 
fiances. [N.T.] 
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mulheres sao muito habeis. Aquele que viu o fundo do ho- 
mem em geral, e que apreendeu tambem o carater parti¬ 
cular de determinado individuo que tem diante de si, sera 
o unico correto e seguro de si mesmo em suas relates com 
seus semelhantes. Algum outro sabera inutibnente, de cor, 
as trezentas regras de sabedoria de Gracian , 15 e isso nao o 
impedira de cometer algumas asneiras, se o conhecimento 
intuitivo lhe falta. O conhecimento abstrato fornece apenas 
a regra geral; porem, e raro que o fato particular seja exa- 
tamente talhado com base nesse padrao. E preciso tambem 
que a memoria lembre a regra no momento oportuno, 
aquilo que ela nem sempre faz de forma muito pontual. Por 
fun, quando se encontra a regra, e preciso aplica-la ao caso 
particular e tirar a conclusao. Antes que todo esse belo ra- 
ciodnio tenha sido elaborado, a ocasiao ja teve tempo de 
perder seus cabelos. 

A ciencia abstrata, a ciencia dos livros, torna o homem 
inapropriado a vida. Ler e pensar com a cabeqa do outro; ora, 
com esse exerdcio, termina-se por perder o uso de sua pro¬ 
pria cabeqa. Schopenhauer compraz-se em pintar a miseria 
intelectual do sabio que so e sabio pela ciencia alheia, e, no 
capitulo mencionado, ele se encontra sem querer com Mon¬ 
taigne. “Na verdade”, diz Montaigne, falando dos sapientes, 
“na maioria das vezes, eles parecem desprovidos ate do senso 
comum. Porque o campones e o sapateiro, vos os vedes se- 
guir simples e ingenuamente seu caminho, falando daquilo 
que sabem. Quanto aos sabios, por quererem se elevar e se 
deffontar com esse saber que voga na superficie de seu cere- 
bro, vao se embaralhando e enredando sem cessar. Escapam 
deles belas palavras, mas que outro as acomode! Eles sabem 
a teoria de todas as coisas: buscai quern a ponha em pratica.” 
E Schopenhauer: 

O sabio tem sobre o ignorante a vantagem de possuir um 
grande numero de fatos e exemplos; mas o ignorante que 
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tem olho vivo e espirito desperto sabe dispensar essa rique- 
za. Um so caso tirado de sua propria experiencia o instrui 
mais que mil casos instruem o sabio; porque, esses casos, o 
sabio os conhece bem, mas nao os compreende. [...] Assim, 
ao passo que uma visao adequada do mundo intuitivo im- 
prime por vezes o selo da sabedoria na fronte de um igno- 
rante, os longos estudos do sabio nao deixam com frequen- 
cia em seu rosto outros tra^os alem dos da fadiga. A tensao 
excessiva de sua memoria, seus esforgos contranaturais para 
acumular uma ciencia morta, o esgotou. Ele tem o ar tolo, 
bestificado, idiota, [...] perdeu a justeza do golpe de vista a 
custa de olhar os livros. Alem do mais, essa torrente per- 
petua de pensamentos estranhos que entram no espirito 
so pode deter o curso dos nossos proprios pensamentos . 16 
[...] Desgastamos o cerebro a custa de ler e estudar. [...] Mas 
essa mania de leitura, na maioria dos sabios, nao passa de 

um meio de escapar do vazio de seu espirito: fuea vacui. 

A ausencia de ideias em sua cabe^a atrai as dos outros; e 
preciso que eles leiam as ideias alheias para terem as suas, 
a semelhancja dos corpos inertes que so recebem movimen- 
to de fora, enquanto os pensadores originais sao corpos vi¬ 
vos, que se movem por si mesmos. 

Se nossa razao pode nos transviar, seja na investiga^ao 
filosofica, seja mesmo na condu^ao de nossa vida, isso quer 
dizer que a inteligencia, em suas operates mais simples, e 
sempre um guia absolutamente seguro? Nao, diz Schopen¬ 
hauer. Toda a nossa faculdade de conhecer esta sujeita a algu- 
mas “imperfei^oes essenciais” e, de algum modo, organicas. 
“A forma da nossa consciencia de nos mesmos e o tempo, 
nao o espa^o. Assim, nosso pensamento nao precede, como 
nossa intui^ao, sobre tres dimensoes, mas sobre uma so; ele 
evolui sobre uma linha, sem largura nem profundidade. Dai 
resulta a maior das imperfei^oes essenciais de nossa inteli¬ 
gencia. Nao podemos reconhecer nada a nao ser em sucessao, 
e, num mesmo momento, temos consciencia apenas de uma 
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coisa — ainda assim, sob a condipio de esquecer durante esse 
tempo todas as demais, de nao ter qualquer consciencia delas, 
como se deixassem de existir para nos .” 17 

Dai vem o fato de nosso pensamento ser tao disperso. 
Uma impressao dos sentidos, uma associaqao de ideias im- 
prevista, se lanqa em nossas reflexoes. A atenqao se fatiga, 
como o olho quando ficou longo tempo fixado em um obje- 
to. Nossas inclinaqoes, nossas paixoes — que nos governam 
sem que o queiramos —, o desejo, o temor, a esperanqa tin- 
gem com suas cores tudo aquilo que vemos, tudo o que ima- 
ginamos. Por fim, o esquecimento nos priva a cada instante 
de uma parcela de nossos conhecimentos adquiridos: incon- 
veniente ainda mais grave pelo fato de que, em certos casos, o 
esquecimento e quase voluntario. De fato, quando formamos 
uma ideia geral, guardamos apenas as caracteristicas comuns 
dos objetos que examinamos, e deixamos sucumbir suas ca¬ 
racteristicas diferentes. Ora, o que perdemos assim quase 
sempre so e reencontrado por uma nova associapio de ideias. 

Deduz-se dai que, na realidade, nos nao temos senao uma 
semiconsciencia, com a qual avanqamos tateando pelo labi- 
rinto de nossa vida e pelas trevas de nossas investigates. 
Apenas alguns claros momentos brilham em nosso caminho 
como relampagos. Mas, de modo geral, que esperanqa fun- 
damentar sobre algumas cabeqas das quais as melhores sao 
assombradas a cada noite pelos sonhos mais bizarros e que 
devem retomar suas meditates ao despertar? E evidente 
que uma consciencia assim limitada e pouco apropriada 
para deciffar o enigma do mundo; e alguns seres de uma 
especie superior, cuja inteligencia nao estivesse enclausura- 
da na forma do tempo, e cujo pensamento fosse verdadeira- 
mente uno e completo, teriam piedade da nossa pretensao 
de sondar o infinito. 

Essas imperfeites essenciais da inteligencia sao ainda 
ampliadas, nos casos particulares, por algumas imperfeites 
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nao essenciais. A inteligencia jamais e, em todos os sentidos, 
aquilo que seria possivel que fosse. As perfei^oes das quais 
ela e suscetivel sao de tal modo divergentes que se excluem. 
Ninguem pode ser ao mesmo tempo Platao e Aristoteles, 
Shakespeare e Newton, Kant e Goethe. Pelo contrario, as 
imperfei^oes da inteligencia se casam muito bem, e e por 
isso, na reahdade, que ela permanece na maioria das vezes 
abaixo daquilo que poderia ser. 

Por fim, a inteligencia esta muito desigualmente partilha- 
da entre os homens. A natureza, na reparti^ao de seus dons, 
e ainda mais aristocratica que a sociedade. Os espiritos mal- 
feitos sao a regra, os espiritos elevados sao raros, e o genio e 
um monstro. Essa desigualdade abre entre os homens um 
abismo que so “a bondade do cora^ao” e capaz de transpor. 
A bondade e o principio unificador da sociedade, o verdadei- 
ro la90 entre alguns seres cuja inteligencia os separaria para 
sempre. Esse la90 ainda e muitas vezes partido. Um espirito 
superior conversando com um espirito mediocre e como um 
cavaleiro montado num corcel afoito tendo de acompanhar 
um pedestre. Ele apeara por alguns instantes, para andar ao 
lado de seu companheiro; porem, a impaciencia de sua mon- 
taria logo o for9ara a se por de novo a sela e deixar ali o via- 
jante menos bem equipado. 

NOTAS 

1. Die Welt als Wille utid Vorstellutig, suplementos ao livro I, cap. 4. 

2. Ibid., livro I, §4. 

3. Cf. p. 65-66. 

4. Ou seja, de acordo com aquilo que precede, entre nosso corpo e os objetos 
exteriores. 

5. Die Welt ah Wille und Vorstellung, livro I, §6. 

6. Respectivamente, Scharfsinn, Penetration , Sagacitdt. 

7. Die Einfalt. 

8. Die Welt ah Wille und Vorstellung, livro I, §8. 

9. Die Besonnenheit. 

10. “Conceito” = Begriff, cf. p. 67. 
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11. Die Welt ah Wille und Vorstellung, livro I, §8. 

12. Ibid., livro I, §12. 

13. Ibid., livro I, §14. 

14. Ibid., suplementos ao livro I, cap. 7. 

15. Cf.p. 128. 

16. “Ao receber tantos cerebros estranhos, tao fortes e tao grandes, e necessario 
que o seu se oprima, se reprima e se encurte, para dar lugar aos outros” 
(Montaigne, Ensaios, livro I, cap. 24: “Do pedantismo”). 

17. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro I, cap. 15. 
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Schopenhauer acaba de mostrar que, depois de Kant, nossa 
inteligencia nos faz conhecer apenas fenomenos, ou seja, apa- 
rencias, e que ela nada nos ensina sobre a realidade das coi- 
sas. E como essas aparencias, essas imagens que nossos senti- 
dos nos apresentam, essas representa^oes que formamos dos 
objetos, estao em nosso espirito, e apenas nele, somos nos 
mesmos — de alguma forma — que nos vemos no mundo 
exterior; nos nos desdobramos em uma miragem. Uma ilu- 
sao permanente nos rodeia e envolve, forma uma barreira 
entre nos e as coisas, nos impede de sair de nos mesmos. 
Existiria um meio de dissipar essa ilusao? 

Depois de termos analisado nossas representa9oes, depois 
de termos procurado descobrir aquilo que elas podem conter 
de existencia real ou de sonho, sera que nao nos e permitido 
perguntar se o mundo nao tern outra coisa a nos oferecer? Se 
o mundo nada fosse alem de representa9ao, apari^ao fugidia 
e inconsistente, espelho enganoso de uma realidade desco- 
nhecida, ele seria pouco digno de nossa aten^ao. Mas nao 
existiria nele algo mais? Se esse algo existe, deve ser diferente 
da representa^ao e independente de suas leis. Nao e de fora 
que o atingiremos. Portanto, des^amos fundo em nos mes¬ 
mos. Vejamos se nao podemos ser para nos mesmos um ob- 
jeto de conhecimento, um objeto que, nesse caso, seja o que 
for que ele possa nos ensinar, tera sempre sobre o mundo 
exterior a vantagem de revelar-se a nos sem intermedia 95 es. 

Se o filosofo nao fosse senao um sujeito cognoscente, ele 
se observaria sem se compreender, assim como observa o 
mundo exterior. 
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Ele veria suas a^oes seguirem certos motivos, com a cons- 
tancia de uma lei da natureza, assim como ve algumas mo- 
difica^oes acontecerem nos objetos em consequencia de 
causas, de excita^oes, de motivos. Quanto a influencia dos 
motivos, ela nao lhe seria mais clara do que a liga^ao entre 
um efeito qualquer que lhe surgisse e sua causa. A essencia 
intima das manifesta^oes e das acjoes de seu corpo lhe seria 
incompreensivel: ele a chamaria, de acordo com sua vonta- 
de, de uma for 9a, uma qualidade, ou um carater, e nem por 
isso saberia mais sobre ela. Mas nao e assim que acontece. 
O suieito do conhecimento aparece ao mesmo tempo como 

individuo, e e a ele que e revelada a palavra-chave do enig¬ 

ma: essa palavra e Vontade. A palavra sozinha lhe da a chave 
de sua propria existencia fenomenica, faz conhecer o seu 

sentido profundo, mostra-lhe o motor interior de seu ser, de 

sua atividade, de seu movimento. O suieito do conhecimen- 

to, por sua identidade com o corpo, existe como individuo, 

e, a partir disso, esse corpo lhe e dado de duas maneiras 

diferentes: por um lado, como representacao no conheci¬ 

mento fenomenico, como obieto entre outros obietos, sub- 
metido a suas leis; por outro lado, como o principio que 

se revela de imediato a cada um e que e designado pela pa¬ 

lavra vontade . Todo ato verdadeiro de nossa vontade e ao 
mesmo tempo e sem duvida um movimento de nosso cor¬ 
po; nos nao podemos querer realmente um ato sem logo 
ve-lo aparecer como movimento corporal. O ato voluntario 
e a a<jao do corpo nao sao dois estados diferentes que eu 
reconhe^o como se estivessem fora de mim e ligados pelo 
laq;o da causalidade; eles nao estao, entre si, em rela^ao de 
causa e efeito: eles sao um unico e mesmo fato, apresen- 
tado de duas maneiras diferentes: de um lado, como revela- 
9ao imediata; de outro, como representacao sensivel. A acao 
do corpo nada mais e que a vontade obietivada , ou seia, 

transformada em obieto, transportada para o mundo da 

representacao. 1 [...1 

Eu so posso constatar essa identidade entre corpo e von¬ 
tade; ela nao e demonstravel. Demonstra-la seria extrai-la, 
como conhecimento mediato, de outro conhecimento, mais 
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imediato que ela. Ora, ela mesma e o mais imediato de nos- 
sos conhecimentos; e se nos nao a apreendemos, se nao a 
fixamos, em primeiro lugar, como tal, tentaremos em vao 
atingi-la por meio de uma dedu^ao qualquer. Ela e a verda- 
de filosofica por excelencia. Podemos exprimi-la de diferentes 
maneiras; dizer, por exemplo, “Meu corpo e minha vontade 
sao a mesma coisa”; ou “Aquilo que chamo de meu corpo 
como representagao eu chamo de minha vontade como ob¬ 
jeto de conhecimento imediato”; ou “Meu corpo e minha 
vontade transformada em objeto”; ou, enfim, “Meu corpo, 
alem de representagao, tambem e vontade, e so pode ser 
isso”. Porem, a identidade do corpo com a vontade perma- 

nece um fato de apercepcao imediata e, por isso mesmo, se 

eleva acima de qualquer discussao. 

Mas o que e a vontade segundo Schopenhauer? Sera sim- 
plesmente, de acordo com o sentido comum da palavra, a 
atividade consciente de um ser inteligente? Nao. Ele a chama, 
alem do mais, de querer viver, a tendencia a vida inerente a 
qualquer criatura; e essa denominagao corresponde melhor a 
sua ideia. Schopenhauer abarca — para nao dizer unifica — 
no mesmo ponto de vista todas as manifestagoes vitais da 
multipla natureza. O papel da filosofia nao seria mostrar a 
unidade na diversidade? Eis como ele raciocina. 

Meu corpo, como simples representagao, e um objeto em 
tudo semelhante aos outros objetos que preenchem o espago. 
Ora, eu constatei que meu corpo tambem pode ser conheci- 
do de outra maneira, absolutamente diferente da intuigao, 
que eu designo pela palavra vontade. Sera que eu nao estaria 
autorizado a pensar que os outros corpos, que ainda sao co- 
nhecidos por mim apenas como representa^ao, sao tambem, 
de outro ponto de vista, fenomenos de vontade? 

Nega-lo seria coisa do egotsmo teorico, que considera todos 
os fenomenos, exceto sua propria individualidade, fantas- 
mas; do mesmo modo que o egoismo pratico so reconhece 


175 





INTRODUqAO A SCHOPENHAUER 


a si mesmo como real e trata como fantasma tudo aquilo 
que lhe e estranho. O egoismo teorico jamais podera ser 
refutado por provas; mas e certo que ele nunca foi aplicado 
em filosofia senao como um sofisma para uso dos ceticos, e 
simplesmente pela sua forma. A titulo de convic^ao seria, 
ele so poderia ser encontrado em um asilo de alienados, e 
seria inutil discutir com aqueles que estivessem possuidos 
por ele; so se poderia manda-los para o medico. Portanto, 
nao nos ocuparemos mais do egoismo teorico: para nos, 
ele nao passa do ultimo bastiao do ceticismo que, por natu- 
reza, gosta de chicana. Por isso nosso conhecimento, sempre 
ligado ao individuo, e limitado; mas cada um de nos, ainda 
que seja uno por si mesmo, pode procurar conhecer tudo o 
que nao e ele, e e isso que explica, na verdade, a necessidade 
de uma ciencia filosofica. 2 

Nao e somente o ceticismo, e sobretudo o materialismo 
que Schopenhauer pretende combater. Para o materialismo, 
a vontade, ou seja, a atividade consciente e refletida, nao pas¬ 
sa de um modo particular da for fa que rege o mundo fisico. 
Porem, embora se possam calcular os efeitos de uma forqa, 
nao se pode dizer aquilo que ela e em si mesma, nao e possi- 
vel penetrar a sua essencia. Colocar a vontade sob o conceito 
geral de forqa e, portanto, definir uma incognita por meio de 
outra incognita. Alem do mais, a forqa esta intimamente liga- 
da ao mundo fenomenico e nao nos permitira jamais ultra- 
passa-lo. Pelo contrario, “reduzir o conceito de forqa ao de 
vontade e reduzir uma coisa desconhecida a algo infinita- 
mente mais conhecido (o que estou dizendo?!), a unica coisa 
que conhecemos imediata e absolutamente. E ampliar sobre- 
maneira o nosso conhecimento”. Schopenhauer inverte, por¬ 
tanto, a ordem dos termos. A vontade torna-se o genero, e a 
forqa, a especie. 

Eu denomino o genero de acordo com a especie mais perfei- 
ta, aquela que, de alguma forma, nos podemos tocar com a 
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mao e cujo conhecimento imediato nos conduz ao conheci- 
mento mediato de todas as outras. Mas o leitor se exporia a 
um perpetuo mal-entendido se nao soubesse dar a esse con- 
ceito a extensao que reivindico para ele, se persistisse em 
reservar a palavra vontade para a unica especie que essa pa- 
lavra designou ate aqui, para a vontade guiada pela inteli- 
gencia e exclusivamente determinada por motivos, para a 
vontade racional, que nao passa da manifesta^ao mais clara 
do querer. E preciso que isolemos pelo pensamento a essen¬ 
tia ultima e imediatamente conhecida dessa manifestaqao, 
e que a transportemos para as outras manifestacjoes mais 
fracas e mais obscuras do mesmo querer . 3 

Schopenhauer tem razao ao dizer que esta nao e uma va 
discussao de palavras. Uma objeqao que se pode lhe fazer, 
porem — se for o caso de fazer alguma objeqao —, e que o 
poeta toma aqui o lugar do filosofo. Mesmo que o Univer- 
so inteiro seja dotado por ele de vontade, isso nao explica 
por que os elementos quimicos se agregam e se desagregam, 
por que a planta respira, o animal se move, o homem pensa. 
Abas, ele e o primeiro a reconhecer isso, embora tenha aberto 
uma grande janela para a natureza. 

Aquele que quiser entrar em minha maneira de ver, nela 
encontrara a chave de todos os fenomenos da natureza. Nao 
tera dificuldade para penetrar na sua essentia ultima, por- 
que o seu proprio fenomeno — do qual ele tem um duplo 
conhecimento, ao mesmo tempo mediato e imediato — lhe 
fara compreender os outros fenomenos, que ele conhece por 
uma unica via, a via mediata da representa^ao. E nao e so- 
mente nos fenomenos em tudo semelhantes ao seu, nos ho- 
mens e nos animais, que encontrara a mesma essentia ulti¬ 
ma, a mesma vontade. Ele a reconhecera tambem na forqa 
que faz crescer a planta, que cristaliza o mineral e que dire- 
ciona a agulha imantada para o polo; na como^ao que expe- 
rimenta em contato com dois metais heterogeneos; nas afi- 
nidades entre os corpos que se buscam ou se repelem, se 
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unem ou se separam, e ate na gravidade que arrasta podero- 
samente toda materia e atrai a pedra para a Terra e a Terra 
para o Sol . 4 

Assim, reencontramos a coisa em si que Kant nos havia 
feito abandonar. E a vontade, o impulso de ser, de viver e de 
agir, que sustenta o mundo, fecunda-o e o diversifica. Ela 

existe fora do tempo e do espa^o, embora suas manifesta^oes 
ocupem o espa^o e se organizem no tempo. Ela escapa, por- 
tanto, ao nosso conhecimento intuitivo, que esta ligado as 
condi^oes de tempo e espa^o. Mas constatamos sua presen^a 
em nos, e, por analogia, a transportamos para os outros cor- 
pos da natureza. 

A vontade, una e identica em sua essencia, so difere pelo 
seu modo de atividade. Ela atua no mundo inorganico por 
meio de causas e na vida animal por motivos. A excitagao ou 
a irritabilidade que reina no mundo vegetal e na parte vege- 
tativa da vida animal e o meio-termo entre a causa propria- 
mente dita e o motivo ou a causalidade consciente ; 5 segundo 
os casos particulares, ela se aproxima de uma ou da outra. 
Assim, a ascensao da seiva na planta e resultado de uma exci- 
ta9ao, mesmo quando explicada pelas leis da capilaridade. 
Pelo contrario, os movimentos da mimosa pudica, embora se 
devam a puras excita^oes, quase nos parecem determinados 
por motivos. Colocamos a respira^ao na classe dos atos invo- 
luntarios; no entanto, podemos desacelera-la, acelera-la ou 
suspende-la de acordo com nossa vontade. 

Essas transi^oes, essas passagens de um reino da natureza 
para outro, ja mostram que e o mesmo principio que nela 
age em toda parte. Nos, que estamos situados no topo da 
escala e que lemos em nos mesmos, encontramos em nossa 
propria atividade um termo de compara9ao que aplicamos 
ao resto do Universo. Porem, nos graus inferiores mais afas- 
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tados de nos, ha outros agentes, que nao podem analisar a 
si mesmos, mas nem por isso deixam de ser manifestagoes da 
mesma vontade eterna e infinita. 

Se examinarmos com um olhar atento os fenomenos do 
mundo inorganico, o impulso irresistlvel pelo qual as aguas 
se precipitam para as profundezas, a perseveranga com a 
qual a agulha imantada volta a virar para o polo Norte, o 
ardor com que o ferro procura o Ima e se prende a ele, a 
violencia com a qual os dois polos eletricos vao se juntar 
— e que, como os desejos humanos, e ampliada pelos obs- 
taculos; se observarmos com que rapidez e com que espon- 
taneidade se constitui o cristal, cuja forma regular se deve, 
evidentemente, a alguns esforgos divergentes que a solidifi- 
cagao de repente interrompeu e conteve; com que preferen- 
cia os corpos que, pelo seu estado liquido, foram libertos 
dos lagos da rigidez se buscam e se repelem, se unem e se 
separam; se sentirmos, enfim, de uma maneira totalmente 
imediata, como um fardo cuja tendencia em diregao a mas- 
sa terrestre e detida pelo nosso corpo pesa sobre ele e o 
oprime, nao nos sera necessario grande esforgo de imagina- 
gao para reconhecer, ate nesses fatos tao afastados de nos, a 
nossa propria essencia; essa mesma coisa que, em nos, per- 
segue seus fins a luz da inteligencia, e que la, nas mais fracas 
de suas manifestagoes, nao passa de uma tendencia cega, 
obscura, limitada, invariavel, mas que, todavia, sendo em 
toda parte a mesma — assim como a aurora e o meio-dia 
sao a irradiagao do mesmo sol —, merece sempre o nome 
de vontade , que designa a coisa em si de tudo aquilo que 

surge na superficie deste mundo, o unico fundamento de 

todos os fenomenos . 6 

Assim, a essencia das coisas, o ser em si, e aquilo que e co¬ 
mum a todos os fenomenos e constitui seu fundamento; esse 
conceito e bastante amplo e ate bastante vago, para abarcar 
todo o mundo mineral, vegetal e animal. Mas Schopenhauer 
nao se atem a uma generalizagao que poderia ser acusada de 
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resultar apenas em uma formula. Ele distingue claramente, 
umas das outras, as diferentes ordens de manifesta9ao da 
vontade; assinala suas caracteristicas e mostra grande saga- 
cidade nessa analise a qual retorna muitas vezes, ate em seus 
ultimos escritos. No grau inferior, a vontade se manifesta 
pela for9a, que, assim como a propria vontade, esta fora do 
tempo e do espa^o, ou seja, e incognoscivel em si mesma. 

Ela esta sempre e em toda parte presente, e poderiamos di- 
zer que espreita as circunstancias que lhe permitem entrar 
em atividade e apoderar-se de uma determinada materia. 

O tempo existe apenas para sua apari^ao, ele nao tem ne- 
nhuma influencia sobre ela propria. As formas quimicas dor- 
mem durante milhares de anos em uma materia, ate o dia 
em que um reagente as coloca em liberdade; e somente en- 
tao que elas aparecem; mas o tempo existe somente pela 
apari^ao delas, nao por elas mesmas. No proprio reino or- 
ganico, vemos uma semente ressequida conservar em seu 
seio, durante 3 mil anos, uma for^a adormecida que, enfim, 
favorecida por algumas circunstancias, desperta e surge sob 
a forma de planta. 7 

No mundo vegetal e animal, os graus sao assinalados por 
tipos que participam, eles tambem, da imutabilidade da von¬ 
tade. “ Os tipos sao fixos; eles nao estao submetidos a mudan- 
ca alguma; sao sempre e nao se transformam jamais, ao passo 

que os individuos que se originam deles nascem e passam, se 

transformam sempre e nao sao jamais. Esses grans da objeti- 

va$ao da vontade nao passam das Ideias de Platao, observo 

isso de passagem”, acrescenta Schopenhauer, “ a fim de poder 
empregar doravante a palavra Ideia neste sentido; sera sem¬ 
pre for^oso entende-la, em minha obra, em sua acep^ao ver- 
dadeira, na acep^ao primitiva que Platao lhe conferiu, e ja¬ 
mais aplica-la a esses produtos abstratos de uma escolastica 
verborragica que Kant cometeu o erro de assim denominar.” 8 
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Schopenhauer acusa muitas vezes os filosofos de terem 
desviado a palavra Ideia de seu sentido primitivo; nao ve que 
ele proprio, aqui, nao e totalmente fiel ao pensamento de 
Platao. 

A medida que nos elevamos na escala dos seres, a indivi- 
dualidade surge com algumas caracteristicas cada vez mais 
definidas. No reino inorganico, as formas naturais agem so- 
zinhas, com uma regularidade inflexrvel e uniforme. “A infa- 
libilidade das leis da natureza tern mesmo alguma coisa que 
nos surpreende e por vezes assusta. Por exemplo, dois corpos 
se encontram em determinadas cond^oes e logo, seguindo 
uma lei fixa, ocorre uma combina^ao quimica; porem, pas- 
sando-se milhares de anos, se as mesmas condi^oes se repe- 
tirem, seja por acaso, seja pelos cuidados do homem, ime- 
diatamente, no momento oportuno, o mesmo fenomeno se 
produzira .” 9 Ai toda a individualidade desaparece; somente as 
circunstancias exteriores podem modificar o fenomeno. 

As plantas, por sua vez, nao tern outras particularidades 
individuais alem daquelas que resultam da influencia do solo 
ou do clima. Entre os animais, e o carater da ra^a que domi- 
na. No homem, enfim, a personalidade aparece; ela se expri¬ 
me pela fisionomia, que nao esta somente nos tra^os do ros- 
to, mas afeta toda a forma do corpo. Cada homem poderia 
ser considerado, em certa medida, a expressao de uma Ideia 
particular, uma manifesta^ao especifica e caracteristica da 
vontade que anima o Universo. 

Vemos, assim, no grau mais baixo, aparecer a vontade como 
um impulso cego, como um esfor^o misterioso e surdo, nas 
formas da natureza e nos milhares de fenomenos que elas 
produzem: fenomenos em tudo semelhantes e regulares, 
que nao apresentam qualquer tra^o de carater individual. 

Mais clara em sua manifesta^ao a medida que se eleva 
gradualmente, a vontade nao age mais, no reino vegetal, por 
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causas propriamente ditas; e agora a excita^ao que constitui 
o vinculo entre os seus fenomenos. No entanto, isso ainda 
nao passa de um impulso cego e inconsciente; e e com esse 
mesmo carater que ela se mostra na parte vegetativa da vida 
animal, na produ^ao e no desenvolvimento de cada ser vivo 
e na manutencjao de sua economia interna: ainda aqui, sao 
puras excita^oes que dominam de uma maneira necessaria 
a manifesta^ao da vontade. 

Chegamos, enfim, ao ponto em que o individuo que re- 
presenta a Ideia nao pode mais obter, pelos simples movi- 
mentos resultantes da excita^ao, o alimento que ele deve 
assimilar. [...] Dai a necessidade da locomo^ao determinada 
por alguns motivos e, por conseguinte, a do conhecimento, 
que intervem aqui como um auxiliar indispensavel para a 
conserva^ao do individuo e a propaga^ao da especie. [...] 
Porem, a partir do momento em que esse auxiliar intervem, 
o mundo como representagao surge de repente com todas as 
suas formas, o objeto e o sujeito, o tempo e o espa^o, a plu- 
ralidade e a causalidade. O mundo se manifesta agora com 
sua segunda face: ate aqui, ele nao passava de vontade; ei-lo 
vontade e representagao. 10 

Resta um ultimo grau a ser transposto, aquele em que o 
proprio conhecimento intuitivo nao e mais suficiente. Surge 
o homem, “criatura complicada, de aspecto multiplo, impres- 
sionavel e maleavel, crivada de necessidades e cercada de pe- 
rigos”. Uma dupla luz e necessaria para iluminar seu cami- 
nho. A intui^ao e a inteligencia se soma a razao, a faculdade 
de combinar e de prever, a plena e completa consciencia das 
decisoes, a determinate da vontade por motivos. A evolu<to 
chegou ao seu termino, esta concretizado o tipo supremo da 
vida animal. 


NOTAS 

1. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro II, §18. 

2. Ibid., livro II, §19. 

3. Ibid., livro II, §22. 
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4. Ibid., livro II, §21. 

5. “Causa”: Ursache; “excita^ao”: Reiz, “motivo”: Motiv. 

6. Die Welt als Wille und Vorstellung , livro II, §23. 

7. Ibid., livro II, §26. 

8. Ibid., livro II, §25. 

9. Ibid., livro II, §26. 

10. Ibid., livro II, §27. 
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O PRIM ADO DA VONTADE 


Seria bem possivel, olhando de perto, achar uma contradipio 
na relapio que Schopenhauer estabelece entre as nossas fa- 
culdades. Para ele, a inteligencia e uma funnao do cerebro; ele 
chega a empregar muitas vezes um termo em lugar do outro. 
Ora, o cerebro e uma parte do corpo, ele proprio um produ- 
to da vontade. Como a inteligencia viria, logo depois, esclare- 
cer a vontade, sua mae? E preciso lembrar aqui, como em 
diversos outros pontos, as palavras de Schopenhauer: “Nao 
existe nada mais facil e tambem nada mais inutil do que re- 
futar um filosofo”. 

Seja como for, a inteligencia, mesmo esclarecendo a von¬ 
tade, permanece inferior a ela. Schopenhauer desenvolveu 
essa ideia em um longo suplemento, intitulado “Da primazia 
da vontade na consciencia de nos mesmos”, que contem, de 
forma independente da tese fundamental, grande numero de 
observances pessoais e interessantes . 1 

Aquilo que se encontra em toda consciencia animal, por 
mais fraca que seja, e um desejo alternadamente satisfeito 
ou contrariado. Sabemos nao apenas que o animal quer, mas 
tambem aquilo que ele quer; e como os objetos da sua von¬ 
tade sao em geral identicos aos da nossa, nao hesitamos em 
atribuir-lhe todas as afecpjes que observamos em nos mes¬ 
mos. Falamos de sua tristeza, sua alegria, seu amor, sua re- 
pugnancia, seu medo e sua colera. No entanto, nao ousamos 
afirmar que o animal pensa, julga, sabe, compreende; temos 
apenas uma vaga nonao dos limites de seu conhecimento. 
“A vontade e, portanto, em todos os seres animais, o elemen- 
to primario e essencial; a inteligencia e somente o elemento 
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secundario e acidental, um instrumento a servi^o da vontade, 
instrumento mais ou menos complicado, segundo as exigen¬ 
ces desse servi90.” 

Se percorremos de alto a baixo a escala hierarquica dos 
animais, descobrimos que, nela, a inteligencia se torna cada 
vez mais fraca, mas nao observamos de maneira alguma uma 
correspondente degrada^ao da vontade. O menor inseto quer 
aquilo que quer de modo tao resoluto e perfeito quanto o 
homem; so existe diferen^a naquilo que ele quer, e isso de- 
pende da inteligencia. A vontade e simples em si mesma; sua 
fun^ao e unicamente querer ou nao querer; e, em virtude de 
sua simplicidade, ela nao comporta graus; e sempre igual a si 
mesma. “Ela so apresenta graus em sua maneira de ser afeta- 
da, que vai da inclina^ao mais fraca ate a paixao; e em sua 
facilidade de ser afetada, que vai do temperamento fleumatico 
ate o colerico. A inteligencia, ao contrario, nao tern graus 
somente em sua maneira de ser afetada, do torpor a fantasia 
ou ao entusiasmo; ela os tern em sua propria essencia, em sua 
maior ou menor perfei^ao, desde o animal situado no ponto 
mais baixo da escala — dotado apenas de uma percep9ao 
confusa — ate o homem, e, na especie humana, desde o im- 
becil ate o homem de genio.” 

A inteligencia, mesmo em sua maior perfe^ao, se fatiga 
apos um longo esfor9o. O cerebro, como todas as outras par¬ 
tes do corpo, tern necessidade de repouso. A vontade, ao con¬ 
trario, e infatigavel. Ela mostra, desde o ber9o do homem, 
que e o elemento primitivo de seu ser. Uma crian9a de colo, 
que tern somente um clarao de inteligencia, atesta pelo cho- 
ro a necessidade de querer que e superabundante nela; ela 
quer com energia, antes mesmo de saber o que quer. Ao con¬ 
trario, a inteligencia se desenvolve aos poucos, paralelamente 
a evolu9ao do cerebro e ao grau de maturidade de todo o 
organismo. 
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Aquilo que tambem atesta a infatigavel energia da vontade 
e uma falha mais ou menos comum a todos os homens, 
vencida somente pela educa«;ao: estou falando da precipi- 
tagao. Existe precipita^o quando a vontade se poe prema- 
turamente a trabalhar. [...] A inteligencia nao teve ainda 
tempo de fazer a metade da tarefa que lhe cabe — de es- 
tudar e de comparar as circunstancias, de deliberar sobre 
aquilo que convem fazer —, e a vontade ja tomou a diantei- 
ra; e, com uma unica frase, “Agora e a minha vez!”, ja entrou 
em atividade, sem que a inteligencia tivesse lhe oposto a 
menor resistencia. Porque a inteligencia nao passa de um 
servo, um escravo da vontade; ela nao age, como esta, por 
impulso proprio. Assim, um sinal da vontade e suficiente 
para colocar a inteligencia em repouso, ao passo que ela 
mesma so consegue por um esfor<;o supremo impor a von¬ 
tade uma curta tregua, para, por sua vez, tomar a palavra. 
[...] O que e o freio para um cavalo indomavel a inteligencia 
€ para a vontade humana; as instru^oes, as advertencias e a 
educa^ao que lhe sao dadas pela inteligencia devem guia-la, 
refrea-la. Em si mesma, ela e uma for^a impetuosa e selva- 
gem, como aquela que precipita as aguas de uma catarata; 
sabemos mesmo que, indo ate o ponto mais fundo das coi- 
sas, descobririamos que essas duas formas sao identicas. [...] 
De todas essas consideracoes, resulta evidente que a vonta¬ 

de 6 o elemento primitivo e metaflsico, e a inteligencia, o 
elemento secundario e flsico. Como todo objeto fisico, a 
inteligencia esta submetida a lei da inercia. Ela so entra em 
funcionamento sob a influencia de um agente, a vontade, 
que a domina, a dirige, a incita ao esforqo, transmite-lhe 
— em poucas palavras — a atividade que nao lhe e inerente 
por natureza. A inteligencia cede ao repouso, desde que ele 
seja possivel; ela se mostra pregui^osa, pouco disposta a 
agir. Um esforqo continuo a fatiga a ponto de enfraquece-la, 
de esgota-la, assim como a pilha de Volta se esgota apos 
repetidas descargas. Desse modo, todo trabalho constante 
do espirito exigiria alguns momentos de tregua, sob pena 
de levar a um embrutecimento, uma incapacidade de pen- 
sar, a principio temporaria, mas que se torna duradoura 
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quando a inteligencia e mantida muito tempo desperta, em 
tensao, sem relaxamento, for^ada. Com a idade, a impoten- 
cia do pensamento pode degenerar em idiotia e loucura; 
mas, entao, nao cabe acusar a idade, mas o esgotamento 
persistente e tiranico da inteligencia ou do cerebro. Foi as- 
sim que Swift enlouqueceu, que Kant ficou senil, que Walter 
Scott, Wordsworth, Southey* e outros genios de ordem in¬ 
ferior terminaram em um completo torpor do pensamento. 
Goethe ate o fim conservou a clareza, o vigor e a atividade 
de seu espirito porque, sendo homem do mundo e cortesao, 
jamais se for^ou ao trabalho intelectual. 

A inteligencia desempenha tao bem o papel secundario na 
vida humana que ela so pode realizar livremente sua fun^ao 
se a a9ao da vontade for suspensa. 

Um grande pavor nos deixa aturdidos a ponto de ficarmos 
como que petrificados, ou de fazermos o contrario daquilo 
que deveriamos: assim, cercados por um incendio, vamos 
nos lan^ar em meio as chamas. Na colera, nao sabemos mais 
aquilo que fazemos, e ainda menos o que dizemos. Um ex- 
cesso de zelo nos cega, nos torna incapazes de pesar os argu- 
mentos alheios, de reunir e coordenar os nossos. A alegria 
nos rouba toda a reflexao, todo o escrupulo, toda a circuns- 
pec^ao; o desejo age quase no mesmo sentido. O medo nos 
impede de ver e compreender os meios de salva^ao que nos 
restam e que muitas vezes estao ao alcance de nossa mao. 
Assim, quando se trata de affontar um perigo subito, ou de 
lutar contra alguns adversaries ou inimigos, as melhores 
armas sao o sangue-frio e a presenga de espirito. O sangue- 
-frio consiste em a vontade se calar para que a inteligencia 
possa agir; a presenga de espirito consiste em a pressao dos 
acontecimentos que inquietam a vontade nao perturbar a 


Jonathan Swift (1667-1745), escritor satirico nascido na Irlanda; sua obra 
mais celebre 6 As viagens de Gulliver, Walter Scott (1771-1832), poeta, nove- 
lista e biografo britanico; William Wordsworth (1770-1850), poeta britanico; 
Robert Southey (1774-1843), poeta, historiador e biografo britanico. [N.T.] 
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marcha tranquila da inteligencia. A primeira dessas duas 
qualidades e a condi^ao da segunda; elas sao parentes, e 
ambas muito raras. 

Existem outros casos nos quais o pensamento e falseado 
pelas inclina9oes de maneira mais lenta, mais intermitente, 
contudo tambem mais duradoura. 

A esperanga e o medo nos fazem ver coisas como verossimeis 
e proximas: a primeira, aquilo que desejamos; a segunda, 
aquilo que gostariamos de evitar; ambas aumentam seu ob¬ 
jeto. A esperan^a, segundo Platao, e o sonho do homem 
desperto. A vontade for^a a inteligencia, sua humilde serva, 
quando esta ultima nao pode lhe proporcionar o objeto de- 
sejado, a fornecer-lhe ao menos a imagem desse objeto. Ela 
lhe destina o papel de um consolador que, assim como a 
baba faz com a crian^a, deve apaziguar seu amo com alguns 
contos que tenham toda a aparencia de verdade. E a inteli¬ 
gencia, sujeita a essa tarefa, e obrigada a mentir a sua pro¬ 
pria natureza e a violar todas as suas leis, admitindo como 
verdade o que nao e verdadeiro nem verossimil, o que e 
apenas possivel, e tudo isso para acalmar e embalar durante 
alguns instantes esta senhora intratavel e inquieta, a vonta¬ 
de. [...] Enfim, o amor e o odio falseiam completamente 
nosso juizo. Nos nossos inimigos, vemos apenas defeitos; 
nos nossos favoritos, apenas qualidades, e seus proprios de¬ 
feitos nos parecem amoraveis. O interesse pessoal, de qual- 
quer natureza, exerce sobre nos a mesma influencia miste- 
riosa: aquilo que esta de acordo com ele logo nos parece 
equitativo, justo e sensato; o que lhe e contrario, nos o jul- 
gamos muito sinceramente injusto e abominavel, insensato 
e absurdo. Dai todos os preconceitos: preconceitos de casta, 
preconceitos profissionais, nacionais, preconceitos de seita e 
de religiao. [...] O espirito recusa-se a admitir aquilo que 
repugna ao coracao. 


No entanto, ha alguns casos nos quais as fun^oes da inte¬ 
ligencia sao estimuladas pelo aguilhao da vontade. “Esta ulti- 
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ma desempenha, entao, o papel de um cavaleiro que, espo- 
reando seu cavalo, o impele a um galope que excede a medida 
natural de suas formas.” Sob a influencia de um forte desejo 
ou de uma necessidade premente, mostramos muitas vezes 
uma perspicacia que nao nos e habitual, ou descobrimos em 
nos alguns talentos que nos eram desconhecidos. Dai o fe- 
nomeno surpreendente da “astucia dos tolos”. Dai tambem 
o proverbio: “A necessidade e a mae da inven^ao” — prover- 
bio muito justo, observa Schopenhauer, contanto que dele 
sejam excetuadas as inven^oes artisticas. Mesmo entre os ani- 
mais, a inteligencia aumenta no perigo. A lebre fica tranqui- 
lamente deitada na valeta de um campo e deixa o ca^ador 
passar perto dela; os insetos, quando nao podem escapar, se 
fazem de mortos. 

A memoria tambem e ampliada sob o impulso da vontade. 
Uma memoria, mesmo normalmente fraca, retem com per- 
feita fidelidade aquilo que toca a paixao dominante do mo¬ 
menta. O apaixonado nao esquece nenhuma ocasiao favora- 
vel, o ambicioso nao olvida circunstancia alguma que esteja 
de acordo com seus projetos. O avaro jamais esquece uma 
perda soffida, nem o homem orgulhoso, uma ferida causada 
em sua honra. O vaidoso guarda a menor palavra de elogio, 
a menor honraria da qual foi objeto. O mesmo fenomeno e 
observado entre os animais: um cavalo estacara diante da 
estalagem onde um dia recebeu aveia; os caes tem uma ad- 
miravel memoria das circunstancias, dos lugares e dos tem¬ 
pos em que fizeram boas refei^oes; a raposa nao perde a 
lembran^a dos esconderijos onde depositou uma presa. 

Assim, a vontade, a inteligencia e a memoria, quando 
agem de comum acordo, prestam-se um apoio mutuo e do- 
bram sua energia. Porem, a partir do momento em que o 
desacordo se interpoe a elas, e a vontade que leva vantagem e 
domina. Entao, e inutil a inteligencia tra^ar para ela uma li- 
nha de conduta, censurar suas fraquezas quando ela se afasta 
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dessa linha; a vontade parece por um instante se submeter, 
depois retoma seus habitos, segue suas inclinaqoes e seus gos- 
tos, cujo conjunto constitui o carater; “e a inteligencia fica 
sozinha com suas queixas impotentes, e o proprio pesar que 
lhe e causado por sua companheira indomavel acaba por fa- 
z 6 -la reconciliar-se com ela”. 

A inteligencia e a vontade sao, portanto, no fundo, inde- 
pendentes uma da outra. Mas e nesta ultima, ou seja, nas 
inclinaqoes, nos habitos, no carater, em tudo aquilo que 
constitui a vida moral, que residem a essencia do homem e 
seu verdadeiro valor. Nao seria possivel censurar ninguem 
por carecer de espirito; desculpa-se mesmo, de bom grado, 
um imbecil dizendo “que ele nao pode mais que isso”; no 
entanto, ninguem pensa em invocar a mesma desculpa para 
um malfeitor. A opiniao e guiada por um instinto muito se- 
guro na maneira como ela determina as responsabilidades. 

Os dons superiores do espirito foram tidos em todos os 
tempos como um presente da natureza ou dos deuses: por 
isso foram chamados de dons. Eles eram considerados, de 
alguma maneira, diferentes do homem, como se coubessem 
a ele por algum favor. Porem, jamais viram do mesmo modo 
as qualidades morais, embora estas tambem sejam inatas; ao 
contrario, elas eram vistas como oriundas do homem, como 
sua propriedade essencial, o elemento constitutive do seu 
eu. Em conformidade com essa maneira de ver, todas as re- 
ligioes prometem para as qualidades da vontade ou do cora- 
9 ao uma recompensa depois desta vida; nenhuma promete 
nada para as qualidades da inteligencia e do espirito. A vir- 
tude aguarda sua recompensa no outro mundo; a sabedoria 
espera a sua ca embaixo; o genio nao exige nada neste mun¬ 
do nem no outro: ele e sua propria recompensa. 

E nas qualidades morais que se fundamentam as amiza- 
des duradouras. Quern nao adotara como amigo um homem 
honesto e benevolente, mais do que um homem apenas espi- 
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rituoso? O espirito, o genio e a beleza sao eclipsados pela 
bondade do cora^ao. 

Um espirito limitado e um rosto grotesco transfiguram-se 
de alguma forma quando sao acompanhados por uma ex- 
traordinaria bondade de cora^ao; parece, desde entao, que 
uma beleza de essencia superior se liga a eles, e que neles 
fala uma sabedoria diante da qual qualquer outra deve per- 
manecer muda. Porque a bondade do cora^ao e uma qua- 
lidade transcendente; ela pertence a uma ordem de coisas 
que ultrapassa a vida atual; nenhuma outra perfei^ao pode 
ser comparada a ela. Onde ela existe em alto grau, alarga 
o cora^ao a ponto de ele abra<;ar o mundo inteiro, de con- 
ter tudo em si, nada excluir. Ela nos identifica com todos 
os seres. Inspira-nos tambem, nos outros, essa indulgencia 
sem limites que em geral so temos para com nos mesmos. 

O homem idealmente bom nao e capaz de se irritar. Mesmo 
quando seus defeitos intelectuais ou fisicos lhe atraem algu- 
mas zombarias ofensivas, ele culpara apenas a si proprio por 
ter fornecido pretexto para isso, e continuara, sem se violen- 
tar, a se mostrar benevolente com os zombadores, apoiado 
na esperan^a de que eles irao se corrigir e terminarao, eles 
proprios, por se reconhecer nele. 

A inteligencia, a beleza e o genio nos valem a admira^ao 
dos homens: a bondade atrai sua simpatia; e, se nos interro- 
garmos com sinceridade, descobriremos que e pelo grau de 
nossa bondade que medimos involuntariamente a estima que 
temos por nos mesmos. “ E por isso que lanqamos um olhar 
indiferente e mesmo complacente sobre as tolices e as loucu- 

ras da nossa iuventude, ao passo que as falhas de carater das 

quais nos tenham acusado, as mas acoes que tenhamos co- 

metido, erguem-se ainda diante de nos como um remorso na 

extrema velhice .” 

Assim, toda a nossa experiencia do mundo nos demonstra 
a primazia da vontade e daquilo que depende dela; quando 
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interrogamos nossa consciencia, ela nos responde do mesmo 
modo. A juventude, a idade madura, a velhice, os acidentes de 
nossa vida, o acaso de nossos encontros, mil circunstancias 
influem no curso de nossas ideias e as modificam sem cessar. 
Mas no que se assenta, afinal, a identidade de nossa pessoa? 
Sera na forma do corpo, que muda constantemente em todas 
as suas partes, salvo na expressao do olhar? Sera na memoria, 
que se enfraquece ou se perde totalmente? 

Ela se assenta na identidade da vontade e em seu carater 
imutavel, do qual a persistencia do olhar e o sinal exterior. 

E o coraqao, nao a cabe^a, que faz o homem. Sem duvida, 
em consequencia de nossas relates com o que esta de fora, 
nos habituamos a considerar como nosso eu verdadeiro o 
sujeito do conhecimento, o eu cognoscente, que enfraquece 
a noite, se desvanece no sono e brilha pela manha com um 
fulgor mais vivo, apos ter renovado suas formas. Porem, esse 
eu e uma simples funqao do cerebro, nao e nosso eu mais 
proprio e mais profundo. Nosso eu verdadeiro e aquele que 
esta escondido atras do outro e que so conhece, no fundo, 
duas coisas: querer ou nao querer, estar satisfeito ou nao 
estar satisfeito, com todas as variantes que comportam esses 
diversos estados, que sao chamadas de sentimentos, emo- 
^oes e paixoes. E esse eu que produz o outro; ele permanece 
desperto enquanto o outro dorme, e subsiste quando o ou¬ 
tro e aniquilado pela morte. 

Por tras do eu que e o sujeito cognoscente, e que nao pas- 

sa de uma funcao do cerebro, encontra-se um outro eu, a 

propria essencia e o fundamento do nosso ser, que se mani- 

festa pelo querer viver e e indestrutivel. A indestrutibilidade, 

este e o derradeiro e supremo carater que Schopenhauer atri- 

bui a vontade . Ele cita em nota, em outra parte de seu livro, 
uma comparaqao de Goethe, cuja primeira ideia ele atribui a 
si proprio. “Nossa alma”, disse um dia Goethe a Eckermann, 
“e de natureza indestrutivel, e uma forqa que se sustenta de 
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eternidade em eternidade. Assim e o sol: ele parece se apagar, 
mas e pura aparencia, boa para os nossos olhos terrestres; na 
realidade, ele jamais se apaga e espalha a sua luz sem cessar.” 
Estas palavras foram extraidas de uma conversa que data de 
1824. Ora, Schopenhauer ja dizia, na primeira ed^ao de seu 
livro: “O sol real brilha sem interrup^ao, ao passo que o apa- 
rente mergulha no seio da noite. Quando o homem receia a 
morte, porque ve nela seu aniquilamento, e como se ele ima- 
ginasse que o sol pudesse exclamar ao fim do dia: Desgragado 
de miml Eu desgo para a eterna noite” 

Schopenhauer continua, explicando sua imagem: “A Terra 
gira, vai do dia para a noite; o individuo morre; mas o sol faz 
luzir sem interrup^ao um eterno meio-dia. A vida esta ligada 
a vontade de viver; e a forma da vida e o eterno presente. 
Pouco importa que os individuos, manifesta^oes da Ideia, 
nas^am e desapare9am no tempo como sonhos passageiros.” 2 
A ideia de Goethe e simples e clara. A de Schopenhauer, com 
os desenvolvimentos que ele apresenta, se torna contradi- 
toria. Se a vontade e a essencia do homem, identica a ele e 
indestrutivel, como seria possivel que o homem fosse aniqui- 
lado quando a vontade sobrevive? Trata-se de uma dessas 
questoes que os discipulos de Schopenhauer lhe apresenta- 
vam algumas vezes e que ele se recusava a responder, dizendo 
que elas eram de ordem transcendente, e que o filosofo nao 
era obrigado a resolver todos os enigmas do mundo. 

NOTAS 

1. “Vom Primat des Widens im Selbstbewusstsein” suplementos ao livro II, 
cap. 19. 

2. Die Welt als Wille und Vorstellung , livro IV, §54. 
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AS IDEIAS PLATONICAS: O BELO 


A filosofia de Schopenhauer tem dois antecedentes: o racio- 

nalismo de Kant e o idealismo de Platao . Sua teoria do conhe- 
cimento deriva de Kant, seu quadro das artes se inspira em 
Platao. As Ideias de Platao sao a expressao mais poetica, mais 
sedutora jamais conferida ao idealismo . As Ideias, as unicas 
realidades, das quais os pretensos obietos reais nao passam de 

copias imperfeitas, tornam-se, na obra de Schopenhauer, os 

modelos das especies, manifestacoes imediatas da vontade e 

elevadas, como ela, acima das condicoes de tempo e espaqo. 

As Ideias sao sempre, nao vem a ser jamais, ao passo que os 

individuos que as representam diante dos nossos olhos vem a 

ser, isto e, nascem e desaparecem. 

As Ideias sao como formas nas quais o querer viver uni¬ 
versal se particulariza. Elas sao a razao de ser dos fenomenos, 
e, como tal, atravessam o mundo mineral, vegetal e animal; 
o fenomeno mostra sempre a relaqao das coisas com o sujeito 
pensante, ou as redoes das coisas entre si; a Ideia exprime 
sua essencia intima. 

Quando as nuvens passam no ceu, as figuras que elas dese- 
nham nao lhes sao essenciais, lhes sao indiferentes; mas que, 
como vapor elastico, elas se reunam, se dispersem, se expan¬ 
dam e se rasguem, sob o choque do vento, eis al sua nature- 
za, a essencia das forqas que nelas se manifestam, sua Ideia; 
as figuras nao existem senao para o homem que as observa 
por acaso. 

Quando o riacho desce pelos rochedos, as vagas, os rede- 
moinhos e os reflexos de espuma que ele oferece ao especta- 
dor lhe sao indiferentes, nao lhe sao essenciais; porem, que 
ele obedeqa ao peso, que ele se comporte como um fluido 


195 












INTRODUqAO A SCHOPENHAUER 


sem elasticidade, sem resistencia, sem forma e transparente, 
essa e sua essentia, sua Ideia. [...] 

Aquilo que aparece na nuvem, no riacho, nao passa da 
mais fraca repercussao dessa vontade que se anuncia mais 
perfeita na planta, ainda mais perfeita no animal e com toda 
a sua perfeiqao no homem. [...] Para aquele que compreen- 
deu isso e que sabe distinguir a vontade da Ideia e a Ideia 
do fenomeno, os acontecimentos deste mundo nao serao 
mais que sinais reveladores da Ideia do homem. [...] Nos 
multiplos aspectos da vida humana, na mudanqa incessante 
dos acontecimentos, ele so considerara a Ideia, unica per- 
manente e essencial, na qual o querer viver encontrou sua 
expressao mais completa, e que se mostra sob as suas di- 
ferentes faces nas qualidades, nas paixoes, nos erros e nas 
prerrogativas do genero humano: egoismo, odio, amor, me- 
do, audacia, leviandade, estupidez, astucia, espirituosidade, 
genio etc., que se manifestam todos diversamente nos indi- 
viduos e representam diante de nos a grande e a pequena 
comedia do mundo, onde ora e um cisco, ora uma coroa 
que faz mover os atores. Ele acabara mesmo por se aper- 
ceber de que tudo se passa no mundo assim como nos dra¬ 
mas de Gozzi,* nos quais sao sempre os mesmos perso- 
nagens que aparecem, com os mesmos pensamentos e o 
mesmo destino. E verdade que os motivos e os aconteci¬ 
mentos mudam de uma peqa para outra, mas o espirito dos 
acontecimentos permanece o mesmo. Os personagens de 
uma peqa nao se lembram mais daquilo que se passou na 
outra, na qual, no entanto, representaram seu papel. E por 
isso que, depois de todas as experiences que puderam ter 
em sua carreira, nem Pantalone e mais agil ou mais genero - 
so, nem Tartaglia e mais honesto, nem Brighella e mais va- 
lente, nem Colombina e mais virtuosa. 1 

Como conheceremos as Ideias? Como as distinguiremos 
dos individuos que sao apenas sua figura passageira e im- 


Carlo Gozzi (1720-1806), poeta, escritor e dramaturgo italiano que cultivou 
as tradiqoes da commedia dell’arte. [N.T.] 
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perfeita, dos fenomenos que sao apenas sua manifesta9ao 
obscura? E modificando as condi^oes de nossa faculdade de 
conhecer na mesma medida em que o objeto a ser conhecido 
se modificou. 

Originariamente, nosso conhecimento esta a servi^o de 
nossa vontade; ele tem como objetivo a manuten^ao e o de- 
senvolvimento de nossa vida fisica. Aquilo que ele tem em 
vista nao sao as coisas em si mesmas, mas as rela9oes das 
coisas conosco e suas rela9oes entre si. Ele nao pergunta, na 
presen9a de um objeto, o que ele e, mas onde, quando e por 
que ele e, e sobretudo o que ele pode ser para nos. Nosso 
conhecimento comum e marcado essencialmente por duas 
caracteristicas: quanto aos objetos, ele se limita a suas rela- 
90es; quanto a nos, esta subordinado a nossa personalidade. 
Ele e, portanto, Emitado, sujeitado de dois lados ao mesmo 
tempo, e e necessario que se liberte dessa dupla servidao, que 
se torne completamente livre, se quiser entrar no dominio 
das Ideias pur as. 

O conhecimento nao pode se libertar senao no homem. 

Entre os animais, a submissao do conhecimento a vontade 
jamais pode ser suprimida; entre os homens, ela so se da 
excepcionalmente. Essa diferen9a entre o homem e o animal 
tem sua marca exterior nas diferentes proposes da cabe9a 
e do tronco. Entre os animais inferiores, as duas partes sao 
mal delimitadas; a cabe9a esta voltada para o chao, onde se 
encontram os objetos de sua vontade. Mesmo entre os ani¬ 
mais superiores, a cabe9a e o tronco estao menos separados 
que no homem. Neste, a cabe9a esta livremente colocada 
sobre o tronco; e carregada por ele, nao o serve. Esse privi- 
legio do homem encontra sua mais alta expressao no Apolo 
de Belvedere; a cabe9a do deus das Musas lan9a ao longe sua 
mirada; ela se ergue tao altivamente sobre os ombros que 
parece completamente independente do corpo e liberta da 
preocupa9ao de prover sua existencia. 2 
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Desprendimento absoluto, esquecimento da personali- 
dade, tais sao as caracteristicas do conhecimento quando ele 
se eleva as Ideias puras. 

Quando se renunciou a maneira vulgar de considerar as 
coisas; [...] quando se jogou toda a potencia de seu esplrito 
na intui^ao; quando se mergulhou nela por inteiro; quando 
se tem a alma cheia da contemplaqao de um objeto que a 
natureza nos apresentou, paisagem, arvore, rochedo ou edi- 
fica^ao; e quando, segundo uma expressao caracterlstica, se 
esta perdido nesse objeto, ou seja, quando se esta esquecido 
de seu indivlduo, de sua vontade; [...] quando, enfim, o ob¬ 
jeto esta liberto de toda rela^ao com aquilo que nao e ele, e 
o sujeito, liberto de toda relaqao com a vontade — entao, o 
que e assim conhecido nao e mais uma determinada coisa 
particular, e a Ideia, a forma eterna, a manifestaqao imedia- 
ta da vontade. 

Segundo o pensamento de Schopenhauer, despojado da 
terminologia de seu sistema, o ideal nao e um objeto de ana- 
lise, mas de contemplaqao, e a arte, que se inspira nele, e um 
jogo da fantasia, desfrutando livremente do espetaculo do 
Universo e liberta das necessidades e das miserias da exis¬ 
tencia comum. Esta era tambem a opiniao de Schiller, outro 
discipulo de Kant. A contemplaqao, assim compreendida, e 
uma especie de uniao mistica com a natureza. “Aquele que 
tiver assim se absorvido e se perdido na contemplaqao da 
natureza acreditara sentir no fundo de si mesmo que se tor- 
nou a condiqao e, por assim dizer, o sustentaculo do mundo 
e de toda a existencia objetiva; ele so vera nesta ultima o cor¬ 
relate de sua propria existencia. Ele tera atraido a natureza 
para si; ela nao sera mais que um acidente de seu ser. Ele 
podera dizer, como o poeta: ‘Esses montes, essas vagas, essas 
nuvens, nao serao eles uma parte de minha alma, e eu, uma 
parte deles mesmos?’” 3 


17- AS IDEIAS PLATONICAS: O BELO 


A contemplate) pura e desinteressada e a uniao intirna 
com a natureza, consequencia dela, sao a primeira condi- 
qao da arte e o resumo de todas as suas regras. A arte tern 
origem no conhecimento das Ideias, sua finalidade e a trans- 
missao desse conhecimento. Seu objeto se distingue essen- 
cialmente de todas as especies de ciencias. As ciencias na¬ 
tural e as ciencias historicas assentam-se no principio da 
causalidade. As ciencias matematicas estudam o tempo e o 
espaqo. Ambas tern como objeto o fenomeno, ou seja, o 
mundo que se modifica. 

A arte e a representaqao do mundo naquilo que ele tem 
de permanente. 

A ciencia segue o curso instavel e ininterrupto das causas e 
dos efeitos; cada descoberta a leva a uma descoberta nova; 
ela jamais chega a seu termino, e seu objetivo jamais e atin- 
gido: isso seria o mesmo que querer atingir, correndo, o 
ponto em que as nuvens tocam o horizonte. A arte, ao con- 
trario, tem seu termino em toda parte. Ela arranca seu obje¬ 
to de contemplaqao da torrente universal; ela o tem isolado 
diante de si; e esse unico objeto, que desapareceria na tor- 
rente, essa parcela insignificante, torna-se para ela o repre- 
sentante do todo, o equivalente dessa pluralidade infinita 
que preenche o espa^o e o tempo. A arte se atem, portanto, 
a esse unico objeto. A roda do tempo esta parada; as re¬ 
lates desaparecem. E a essencia, a Ideia, que constitui o 
objeto da arte. 4 

O genio, inspirador das artes, e a aptidao para contem- 
plar as Ideias. Ele exige, como condiqao previa, um esque- 
cimento completo da personalidade, dos interesses e das am- 
biqoes da vida comum. Ele e totalmente objetivo, ou seja, 
orientado para o mundo exterior; nao e senao puro sujeito 
cognoscente, “olho limpido do Universo”, e isso durante todo 
o tempo que lhe e necessario para realizar sua concepqao em 
uma arte determinada, ou, segundo a expressao de Goethe, 
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para “fixar em pensamentos eternos aquilo que flutua na 
vaga das aparencias”. 5 

Apresenta-se comumente a imagina9ao como um ele- 
mento essencial do genio — o que e justo, diz Schopenhauer; 
mas tambem quiseram identificar uma ao outro, completa- 
mente, o que e um erro. A imagina^ao pode ajudar o genio a 
aperfei^oar a obra da natureza; ela lhe faz ver nas coisas nao 
o que a natureza pos nelas, mas o que ela gostaria de ter pos- 
to, e o que teria posto infalivelmente, se fosse mais que uma 
operaria inconstante, uma executora quase sempre infiel da 
Ideia. Porem, onde a imagina^ao reina sozinha, ela se diverte 
em construir castelos no ar, bons para satisfazer o capricho 
individual, mas que so fazem relates, e ainda assim relates 
quimericas. A imagina^ao aumenta o circulo da visao poe- 
tica, mas nao poderia preenche-lo sozinha. 

O homem comum, “esse produto industrializado que a 
natureza fabrica a razao de varios milhares por dia”, so ve as 
relates entre as coisas. Quando um objeto se apresenta, ele 
logo o organiza sob um conceito, nao se interessa por nada 
alem disso. Uma paisagem na qual so existam arvores, rios e 
rochedos esta vazia para ele; mesmo diante da natureza, o 
homem precisa de uma companhia, pelo menos a de um li- 
vro. A pedra de toque de um homem, a marca de seu valor, 
e sua capacidade de suportar a solidao. O homem de genio 
pouco se detem nas relates entre as coisas; ele examina a 
essencia delas, se demora e se compraz nesse exame. Dai o 
fato de que ele muitas vezes se conduza de maneira tao desas- 
trada na vida. “ Para o homem comum, a inteligencia e uma 
lanterna que ilumina o caminho; para o homem de genio, ela 

e o sol que faz aparecer o mundo .” 

Na conversa^ao, o homem de genio pensa menos na pes- 
soa com quern fala do que na coisa de que fala e que mantem 
seu espirito ocupado. Ele diz muitas vezes aquilo que seria 
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melhor calar. E levado ao monologo. Enfim, tem algumas 
fraquezas que beiram a loucura: assim, o entusiasmo poetico 
tem sido chamado algumas vezes de amavel loucura. Mas o 
que compensa todas as miserias do genio e a serenidade dada 
pela contemplacao prolongada do ideal, “serenidade compa- 
ravel a dos deuses de Epicuro”. So o homem de genio escapa 
a tirania da vontade, sempre exigente e jamais satisfeita, e a 
roda de Ixion,* na qual todos nos estamos amarrados, deixa 
de girar para ele. 

O belo e a propria Ideia como obieto de contemplacao. 

Cada coisa, sendo a expressao de uma Ideia, pode parecer 

bela. E preciso somente que as duas cond^oes essenciais de 
toda apercep^ao artistica sejam preenchidas: de um lado, 
cabe que tenhamos consciencia de nos mesmos como puros 
sujeitos cognoscentes; de outro, cumpre que o objeto seja 
considerado nao do ponto de vista de suas relates com nos 
mesmos ou com outros objetos, mas da Ideia que ele repre- 
senta. O obieto mais insignificante pode adquirir, a luz de 
sua Ideia, todas as caracteristicas do belo. 

Qual homem de gosto consegue olhar sem emo^ao certos 
quadros de interior dos pintores holandeses, cujo tema pare- 
ce insignificante, mas no qual transpira, em cada detalhe, a 
inalteravel serenidade do artista? No entanto, os objetos po- 
dem ser mais ou menos apropriados para exprimir a beleza, 
conforme eles tornem a contemplacao da Ideia mais ou me¬ 
nos facil, ou a propria Ideia corresponda a uma especie mais 
ou menos elevada na escala dos seres. Eis por que a bele¬ 
za humana ultrapassa qualquer outra beleza — e por que o 


Acolhido por Jupiter no Olimpo, apos ter cometido um crime barbaro, o 
tessalio Ixion tentou seduzir Juno, esposa do rei dos deuses. Furioso, Jupiter 
atirou-o no Tartaro e ordenou que Mercurio o amarrasse pelos bravos e 
pernas a uma roda cercada de serpentes que gira sem parar. [N.T.] 
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objetivo supremo da arte e revelar sob uma forma sensivel a 
essencia da humanidade. 

Abaixo do homem, o mundo vegetal, pela variedade de 
formas e pela imobilidade de atitudes, torna-se facilmente 
objeto de contempla^ao. Qual homem, mesmo de inteligen- 
cia vulgar, fica absolutamente insensivel ao encanto de uma 
bela paisagem? Assim, durante o tempo em que a natureza se 
oferece simplesmente ao nosso olhar, em que apenas procura, 
por assim dizer, um olho que a contemple, ela provoca em 
nos apenas o sentimento do belo. Porem, caso ela se manifes- 
te com uma forca que pareca ameacadora para nossa propria 

existencia, caso nos impressione pelo contraste de sua gran- 

deza desmedida com a nossa fraqueza, eis que nossa contem- 

placao e perturbada e recaimos de chofre, do mundo da re- 

presentacao, no mundo da vontade . 

Porem, com um esfor^o instantaneo, reagimos contra a 
impressao de terror que se apodera de nos, antes mesmo que 
ela tenha tido tempo de se fixar. Abstraimos um perigo que 
era apenas imaginario; retornamos a serenidade de nossa 
contempla9ao, que, pela como9ao que sofreu, adquiriu maior 
amplitude e majestade. Nos nos sentimos vitoriosos, nao so- 
mente sobre nossa propria vontade, mas sobre a vontade uni¬ 

versal; experimentamos o sentimento do sublime . 

O sentimento do belo e o sentimento do sublime tern, 
portanto, um elemento comum, a contempla9ao independen- 
te da vontade. O sentimento do sublime contem um elemen¬ 
to a mais, a rela9ao de hostilidade que reconhecemos entre o 
objeto contemplado e nos, e que somos obrigados a abstrair. 
Por isso existem algumas transudes entre o belo e o sublime, 
alguns graus do sublime, conforme este ultimo elemento se 
apresente com maior ou menor for9a e instantaneidade. 

Uma planicie deserta e nua, vasta e silenciosa, sem qual- 
quer ser vivo que a anime, sem verdor, sem agua corrente, 
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nos inquieta em primeiro lugar pela ausencia de tudo aquilo 
que e necessario para nossa subsistencia. Mas essa impressao 
nada tem de opressivo, de violento, e nos logo a superamos: 
este e um grau inferior do sublime. 

Eis outros aspectos da natureza que nos darao o sentimento 
do sublime em grau superior: uma tempestade desencadea- 
da; uma luz fraca atraves das nuvens negras e ameacjadoras; 
rochedos ingremes, enormes, desnudos, que fecham o hori- 
zonte e estreitam a visao; a completa solidao; aguas rugindo, 
lan^ando sua espuma; o gemido do vento nos desfiladeiros. 
Nossa dependencia, nossa luta contra a natureza inimiga e 
nossa vontade, que se quebra nessa luta, se apresentam aos 
nossos olhos em uma intui^ao imediata. Porem, enquanto a 
angustia pessoal nao assume o dommio, enquanto a con- 
templaqao estetica persiste, o puro sujeito cognoscente pas- 
seia seu olhar tranquilo sobre essa imagem da natureza em 
furia e da vontade esmagada; impasslvel e indiferente, ele 
esta ocupado apenas em reconhecer as Ideias nos proprios 

obietos que ameacam e terrificam a vontade: e exatamente 

nesse contraste que reside o sentimento do sublime. 

Quando meditamos sobre a infinitude do mundo no es- 
paqo e no tempo, sobre a longa serie de seculos passados 
e de seculos futures, ou ainda quando o ceu noturno nos 
mostra, em sua realidade, mundos inumeraveis, nos nos 
sentimos reduzidos a nada; nos sentimos, como indivfduos, 
corpos animados, fenomenos passageiros da vontade, como 
uma gota de agua no oceano; nos nos desvanecemos, nos 
escoamos no nada. Mas logo nossa consciencia se insurge 
contra esse fantasma de nosso aniquilamento, contra a 

mentira dessa impossibilidade. Ela nos revela, como verdade 

imediata, que todos esses mundos so existem em nossa re- 

presentacao, que eles nao passam de modificacoes no suieito 

eterno do conhecimento puro . E esse sujeito, sustentaculo 
necessario dos mundos e dos tempos, somos nos, a medida 
que abdicamos de nossa personalidade. Entao, a grandeza 
do mundo que antes nos inquietava se assenta em nos. Nos¬ 
sa dependencia diante dele e suprimida; e ele que depende 
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de nos. Tudo isso nao se passa em nossa reflexao; nos o 
sentimos em nossa consciencia; sentimos que, de certa ma- 
neira, somos a mesma coisa que o mundo, e que sua imen- 
sidao, longe de nos arrasar, nos eleva. Esse sentimento que 
nos eleva acima de nos mesmos e o sentimento do sublime . 6 

Esse ultimo exemplo pode servir de transi^ao para outro 
genero de sublime, o que se relaciona unicamente ao ho- 
mem, no qual a natureza nao tern participa^ao alguma. Um 
ato de heroismo ou de abnega^ao nos parece sublime porque 
ultrapassa a medida comum das formas ou das virtudes hu- 
manas. No entanto, sentimos que e sempre a humanidade 
que se apresenta a nos, a humanidade a qual pertencemos; 
e engrandecemos a nos mesmos nos associando pelo pen- 
samento a grandeza moral de um de nossos semelhantes. 

Aquilo que o sentimento do sublime, em todas as suas 
variables, acrescenta ao sentimento do belo e um esfor^o da 
inteligencia, que aumenta sua faculdade de compreensao. 
Mas os dois sentimentos sao da mesma natureza e tern a 
mesma marca caracteristica, que e dar lugar a um puro es- 
tado contemplativo. O ser humano esquece por um instante 
a preocupa^ao com sua conservapto e as sugestoes do egois- 
mo. Uma liberta^ao momentanea, um antegozo da liberta^ao 
completa por meio da supressao do querer viver, sera a derra- 
deira palavra da moral de Schopenhauer. 

NOTAS 

1. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro III, §35. 

2. Ibid., livro III, §33. 

3. Ibid., livro III, §34. “Are not the mountains, waves and skies a part / Of me 
and of my soul, as I of them”. Lord Byron, Childe Harold, canto III. 

4. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro III, §36. 

5. “Was in schwankender Ercheinung schwebt, / Befestiget mit dauernden 
Gedanken”, Fausto, “Prologo no ceu”. 

6. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro III, §39. 
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As artes traduzem a beleza ou — o que vem a dar no mesmo 
— as Ideias, tais como elas se manifestam nos diferentes 
graus da escala dos seres. No grau inferior reinam as formas 
elementares da materia, “as representaijoes mais simples e 
mais rudimentares da vontade, os tons baixos fundamentais 
da natureza ”. 1 Sao principalmente o peso e a resistencia, essas 
duas for9as opostas, que constituem a vida da pedra e a ma- 
nifesta^ao da vontade que nela existe. Ressaltar o conflito 
entre essas duas formas e tarefa da bela arquitetura, porque 
Schopenhauer afasta logo de inicio e exclui do dominio da 
arte a arquitetura pratica, aquela que nao tern outro objetivo 
alem de dar um abrigo ao homem ou ao animal. 

Se a massa de uma edifica^ao obedecesse apenas ao seu 
peso, ela desabaria em um bloco informe, aderindo ao solo; 
mas a resistencia, essa outra propriedade da materia, ou, para 
falar como Schopenhauer, essa outra manifesta9ao da vonta¬ 
de na natureza, intervem para manter a edifica^ao em equili- 
brio. Por exemplo, o entablamento so pode pesar sobre o solo 
apoiando-se nas colunas; a abobada, que sustenta a si mesma 
e na qual cada pedra e, ao mesmo tempo, carga e suporte, so 
contraria sua tendencia de cair em dire9ao a terra com a aju- 
da dos pilares. Assim, a arte contem e concilia as for9as con- 
trarias, torna sua opos^ao visivel aos olhos e a transforma 
em harmonia. 

Para que o edificio seja belo, e necessario que cada parte 
suporte um peso exatamente proporcional a sua resistencia, 
e que ela mesma nao seja nem mais nem menos sustentada 
do que o necessario. Uma coluna que nada apoia e uma co- 
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luna retorcida que parece se dobrar sob a sua carga carecem 
de gosto. Uma pilastra quadrada, na qual a diagonal e maior 
que o comprimento dos lados, tem espessuras desiguais que 
nenhum fim justifica: assim, ela seria menos agradavel ao 
olhar do que uma coluna redonda. Quanto aos ornamentos, 
como os dos capiteis e das arquitraves, eles pertencem a es- 
cultura; a arquitetura os abarca, mas pode dispensa-los. 

Em suma, a teoria de Schopenhauer, a qual nao se pode 
negar o merito da originalidade, substitui a correspondence 
das linhas pelo equilibrio das formas, isto e, substitui a sime- 
tria exterior, que so impressiona a vista, por uma especie de 
simetria interior, que fala ao mesmo tempo aos olhos e ao 
espirito. Ele considera que a verdadeira patria da arquitetura, 
quando ela busca um fim estetico, e o Sul: assim, foi na India, 
no Egito, na Grecia e em Roma que ela produziu seus monu- 
mentos mais perfeitos. No Norte, o rigor do clima e a desi- 
gualdade da temperatura impoem divisorias, janelas estreitas, 
tetos pontudos; e a arte, nao podendo manifestar livremente 
sua beleza propria, volta-se para os ornamentos de detalhe, 
pedindo assim a ajuda da escultura. 

O tema preferido e totalmente espedfico da escultura e a_ 
beleza humana, isto e, a expressao perfeita da vontade escla- 

recida pela inteligencia. A beleza pode ser considerada da 
dupla perspectiva do espa^o e do tempo. No espaco, ela se 
exprime pela forma; a forma bela e a beleza no sentido estri- 

to da palavra. No tempo, ela se traduz pelo movimento e pela 

atitude, que e o seu signo. A beleza do movimento e a gra^a. 
A marca caracteristica da gra^a e a medida; ela nao quer nada 
que seia muito ou muito pouco . O muito se trai por gestos 
desordenados e atitudes contorcidas; o pouco engendra a ri- 
gidez. A graca deve ser facil, sem o que nao e mais graca; ela 
deve tornar claramente visivel ao olho a inten^ao que ditou o 
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movimento. A beleza pode existir sem a graqa; mas a graca 
nao existe sem a beleza, ia que a facilidade do movimento 

supoe um corpo harmoniosamente construido. Sua uniao 
constitui a mais alta manifesta^ao da vontade na natureza e o 
objeto mais digno de nossa contempla^ao ideal. 

Como o artista consegue realizar a beleza? Sera, como se 
costuma dizer, imitando a natureza? Nao. Como ele reconhe- 
ceria as obras perfeitas da natureza e as distinguiria de suas 
tentativas falhas se nao carrega em si uma concepi^ao de be¬ 
leza que lhe sirva de medida? Alias, sera que a natureza al- 
gum dia produziu um homem perfeitamente belo em todas 
as suas partes? Ou, de acordo com uma opiniao que Xeno- 
fontes atribuiu a Socrates, o artista se poria em busca de be- 
lezas parciais, disperesas em diversos individuos, para com 
elas compor um conjunto? Mas a mesma questao logo se 
apresenta: como ele reconheceria uma determinada forma 
como bela e outra nao? 

Nos reconhecemos imediatamente a beleza porque ela 
nao passa da expressao perfeita dessa vontade que esta em 

nos mesmos. O homem vulgar tem o vago pressentimento 
dela. O artista de genio tem sua clara apercep^ao. “Ele com- 
preende a natureza por meias palavras; exprime claramente 
aquilo que ela apenas balbuciou. Essa beleza da forma que 
em vao a natureza mil vezes tentou realizar, o artista a impri- 
me no marmore rebelde e apresenta sua obra a natureza, di- 
zendo: ‘Eis aquilo que tu quiseste fazer.’ E o conhecedor res- 
ponde, como um eco: ‘Sim, e isso.’ Foi assim que o genio 
grego soube encontrar o arquetipo da forma humana e im- 
po-lo como canone a arte escultural .” 2 

Como a escultura adota como objeto a beleza unida a 
gra^a, ela tem uma predile^ao pelo nu; nao tolera a vestimen- 
ta, a nao ser a medida que esta nao esconde a forma. Ela se 
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serve da roupagem nao como um veu, mas como meio indi- 
reto de indicar a posi^ao ou a atitude do corpo. Onue para 
a escultura — e, podemos acrescentar, para a literatura grega 
— uma forma da simplicidade. Os gregos “falavam o dis- 
curso nu”; eles sabiam distinguir entre a beleza da linguagem 
e os adornos do estilo. 

A beleza, embora corresponda a uma manifesta^ao pre- 
cisa da Ideia, nao e imutavel; ela se particulariza nos indivi- 
duos, tornando-se entao o carater. O carater e a beleza do 
individuo, do mesmo modo que a beleza e o carater da es- 

pecie . Os antigos, por mais claro que fosse seu ideal de beleza, 
encarnaram-no em uma variedade de tipos. Baco, Apolo, 
Hercules e Antinoo sao diferentes entre si sem serem menos 
belos uns que outros; cada qual exprime a Ideia da huma- 
nidade sob uma faceta. O carater e a beleza, longe de se ex- 
cluirem ou se prejudicarem, valorizam-se reciprocamente: a_ 
beleza enobrece o carater; o carater faz viver a beleza. O cara¬ 

ter, sem a beleza, e a individualidade exagerada, a originali- 
dade excessiva, a caricatura. A beleza, sem o carater, e a forma 
fria e vazia, a academia. O carater, na escultura, se exprime 
pelos tra^os do rosto, pelos movimentos, atitudes e mesmo 
pela forma do corpo; a esses meios de expressao a pintura 
acrescenta outros: a cor, a luz e sobretudo o olhar. 

Na pintura, a beleza quase so aparece com o carater. Seu 
dominio e a vida humana em toda a extensao de suas mani- 
festa^oes. A a9ao mais habitual e, aparentemente, mais insig- 
nificante, reproduzida pela mao do genio, pode lan<;ar uma 
luz sobre a essencia da humanidade. Dificilmente Schopen¬ 
hauer admite uma hierarquia, uma escala de dignidade entre 
os diversos temas que podem solicitar o pincel de um artista. 
Uma cena de interior de um pintor holandes tern para ele o 
mesmo valor que um grande quadro historico, que quase 
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sempre requer uma explica^ao para ser compreendido. Ele 
estabelece uma distin^ao entre aquilo que chama de sentido 
exterior ou nominal e sentido interior ou real de uma pintura. 
O sentido nominal concerne a historia ou, se preferirem, a 
literatura; so o sentido real pertence a arte e interessa ao 
conhecedor. “Uma a9ao da mais alta importancia historica 
pode ser a mais banal deste mundo do ponto de vista de seu 
sentido interior; e, inversamente, uma cena da vida cotidiana 
pode ter um sentido interior muito profundo quando desvela 
o amago oculto do ser humano, quando faz saltar aos olhos a 
atividade humana, o querer humano. Por outro lado, duas 
a9oes exteriormente muito diferentes podem ter o mesmo 
sentido interior. Desse ponto de vista, pouco importa se sao 
ministros decidindo a sorte das na9oes sobre uma carta geo- 
grafica ou algumas pessoas sentadas a mesa de uma taberna 
discutindo enquanto jogam cartas ou dados .” 3 

Para tornar mais clara a distin9ao que acaba de fazer, 
Schopenhauer cita como exemplo o tema ja muitas vezes tra- 
tado do resgate de Moises das aguas. “Moises encontrado por 
uma princesa egipcia, eis o tema nominal, um fato muito 
importante para a historia. O sentido real desse tema, ou seja, 
aquilo que e efetivamente oferecido ao nosso olhar, e uma 
crian9a abandonada em um ber9o flutuante e recolhida por 
uma mulher de alta estirpe: um fato que deve ter se produ- 
zido muitas vezes. Aqui, so o costume pode informar o es- 
pectador instruido acerca do acontecimento preciso que esta 
em questao. Mas o costume se relaciona ao sentido nominal; 
ele nao tern importancia alguma para o sentido real, que so 
conhece o homem como homem.” 

Tudo aquilo que o pensamento acrescenta a um quadro e 

mais nocivo do que util ao efeito imediato produzido sobre a 

vista. Em nome desse principio, Schopenhauer condena a 
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alegoria, que Winckelmann* considerava o objeto mais eleva- 
do da arte. “Uma alegoria e uma obra de arte que significa 
algo alem do que ela representa. Ora, a Ideia, como tudo o 
que e intuitivo, se exprime por si mesma, diretamente e com 
inteira perfe^ao; ela nao tern necessidade de qualquer inter- 
mediario para se tornar clara. [...] A alegoria tern por missao 
figurar um conceito; ela desvia o espirito do espectador da 

imagem visivel, intuitiva, a fim de orienta-lo para uma re- 

presentacao de genero totalmente diferente, abstrata, sem 

nada de intuitivo e completamente estranha a obra de arte. 

Nesse caso, o quadro ou a estatua deve exprimir o que e ex- 
pressado comumente e muito melhor pela escrita .” 4 A noite, 
de Correggio, O genio da gloria, de Annibale Carracci, e As 
horas, de Poussin, sao belas telas; mas so o sao pela sua beleza 
intrinseca, pelas figuras que apresentam aos nossos olhos. 
Como alegorias, “elas nao valem uma inscr^ao”. 

Em A noite, de Correggio, a luz sobrenatural que parte da 
crian^a, apesar da beleza da execu^ao, e uma impossibilidade 
fisica. Schopenhauer remete a alegoria a poesia; e, voltando a 
Winckelmann, conclui dizendo que e possivel ter o mais vivo 
sentimento do belo e o juizo mais seguro na aprecia^o de 
uma obra isolada sem estar em condi^oes de explicar filoso- 
ficamente a natureza do belo e da arte; do mesmo modo, e 
possivel ser um homem muito bom e muito virtuoso, ter a 
consciencia mais escrupulosa, saber pesar o valor de uma 
a^ao moral com o rigor de uma balan^a de precisao sem ser 
capaz de construir sobre base filosofica uma teoria da ativi- 
dade humana. 

Antes de abandonar o domlnio das artes plasticas, Scho¬ 
penhauer insiste uma vez mais na necessidade absoluta que se 
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imp5e ao artista de falar aos olhos e a imagina^ao. A no^ao 
abstrata, ou o conceito, a alusao historica ou moral, a alegoria, 
o simbolo podem interessar ao simples curioso ou ao obser- 
vador superficial. A imagem concreta e visivel, a apercep^ao 
imediata da Ideia sao feitas para o conhecedor, ele proprio 
mais ou menos artista, unico juiz, em ultima instancia. 

Por conseguinte, seja qual for a utilidade pratica do conceito, 
sejam quais forem suas aplica^oes, sua necessidade, sua fe- 
cundidade nas cientias, nem por isso ele deixa de ser eterna- 
mente esteril para a arte. Pelo contrario, a Ideia, uma vez 
concebida, torna-se a fonte verdadeira e unica de toda obra 
de arte digna desse nome. A Ideia, em seu vigor primitivo, 
reside no seio da vida, da natureza, do mundo; mas ela so e 
acessivel ao verdadeiro genio ou ao homem que o entusias- 
mo elevou momentaneamente a condi^ao de genio. As obras 
sas e fortes, aquelas que trazem em si a imortalidade, so po¬ 
dem nascer de uma concep^ao imediata. E e precisamente 
porque a Ideia e e permanece intuitiva que o artista nao tern 
qualquer consciencia in abstracto da inten^ao nem do obje- 
tivo de sua obra. Nao e um conceito, mas uma Ideia que 
plana diante dele: e por isso que nao pode prestar conta da- 

quilo que faz; ele trabalha, como se diz, por inspiracao, in- 

conscientemente, quase por instinto. Em sentido totalmente 

oposto, os imitadores, os maneiristas, partem do conceito. 

Eles observam o que agrada, o que faz efeito nas obras-pri- 
mas, ajustam-no em seu espirito, formulam-no em concei- 
tos, isto e, pela abstra^ao, e fazem dele, com uma aplica^ao 
circunspecta, um pastiche confesso ou inconfesso. Como 
plantas parasitas, eles sugam o seu alimento, extraem-no das 
obras alheias e adquirem, como os polipos, a cor do que os 
nutre. Tambem seria possivel compara-los a maquinas que 
moem muito fino e misturam tudo o que nelas e jogado, 
mas que nao podem digerir nada; os elementos estranhos 
sao sempre reencontrados e podem ser isolados na mistura. 

So o genio, nesta compara^ao, e um corpo organico que as- 
simila, transforma e produz. Ele pode se formar na escola 
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dos predecessores e no estudo de suas obras, mas so se torna 
fecundo no contato com a vida e com o mundo. [...] Os 
contemporaneos, ou seja, aquilo que cada epoca produz 
de espiritos obtusos, eles proprios so tern conceitos e deles 
nao podem se desvincular. Essas pessoas prodigalizam seus 
aplausos para as obras maneiristas; mas essas mesmas obras, 
passados alguns anos, perderam seu sabor, porque o esplrito 
do tempo, sua unica razao de ser, isto e, os conceitos cor- 
rentes, se transformaram. So as obras verdadeiras, retiradas 
diretamente do seio da natureza e da vida, permanecem, 

assim como a propria natureza e a vida, eternamente iovens, 

e conservam seu vigor primitivo. Elas nao pertencem a uma 

epoca, mas a humanidade. Sua epoca, que elas desdenham 
agradar e cujos erros desvelam indiretamente, lhes da pouca 
acolhida; so sao reconhecidas tarde e de mau grado. Mas, em 
compensa^ao, elas nao podem envelhecer; termina-se sem- 
pre por voltar a elas e por gostar delas; entao, elas nao estao 
mais expostas ao esquecimento nem ao desprezo, porque 
foram coroadas e sancionadas pelo pequeno numero de jui- 
zes esclarecidos que surgem aqui e ali no correr dos seculos, 
e cujos sufragios lentamente acumulados constituem o jul- 
gamento definitivo da posteridade. 5 

As artes dirigem-se a apenas dois de nossos cinco senti- 
dos, os sentidos nobres: a visao e a aud^ao. As artes plasticas 
sao a parte da visao; a musica e a parte da audi^ao. A musica 
tem em comum com as artes plasticas o fato de que exclui o 
conceito ou a abstra9ao; ela chega a se opor a eles de forma 
ainda mais energica que as artes plasticas, e, em seu esfor^o 
de ultrapassar o fenomeno, penetra ainda mais fundo a es- 
sencia das coisas. Ela nao exprime mais apenas as Ideias, essa 
primeira manifestacao da vontade, mas a propria vontade, 

principio das Ideias. Traduz, em sua livre explosao do amago 

da consciencia humana, todos os movimentos do querer viver 

que anima o Universo. E la e a lingua universal, tao clara 
quanto a propria intui^ao; e, no entanto, porque toca tao de 
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perto a essencia das coisas, ela tem em si um nao sei que de 
inefavel e misterioso. “Ela passa ao nosso lado como um pa- 
raiso familiar, embora sempre distante, ao mesmo tempo 
perfeitamente inteligivel e de todo inexplicavel, porque nos 
revela todos os movimentos mais intimos de nosso ser, so 
que despojados da realidade que os deforma.” 6 

As observances de Schopenhauer sobre a musica datam 
de sua estada em Dresden. Sabemos mesmo que foi nessa 
cidade e nos ultimos anos da juventude que ele fez duas des- 
cobertas que lhe sugeriram uma nova filosofia. Uma era que 
a coisa em si de Kant devia se chamar vontade; a outra, que a 
expressao direta e adequada da vontade era a musica. A apro- 
ximanao desses dois fatos, aparentemente tao distantes, e ca- 
racteristica de Schopenhauer e mostra que a imaginanao teve 
participaqao importante na construqao de seu sistema. 

Algumas relates que ele estabelece entre a linguagem 
musical e as manifestaqoes da vontade sao totalmente ex- 
teriores e quase nada provam alem do prazer que ele tinha 
em prosseguir sua comparaqao, em amplia-la e desenvolve-la. 
E um simples jogo do espirito o fato de que, por exemplo, as 
quatro vozes da harmonia — o baixo, o tenor, o contralto e o 
soprano —, ou as quatro notas do acorde perfeito — a toni- 
ca, a terceira, a quinta e a oitava —, correspondam aos qua¬ 
tro graus da escala dos seres, ou seja, aos reinos mineral, 
vegetal, animal e ao homem. 

Mas esses sao comentarios de um observador profundo 
que ama a musica, a compreende e sente seus efeitos; eles 
explicam em parte a influencia que Schopenhauer exerceu 
sobre Richard Wagner. 7 

Esta na natureza do homem formular desejos, ve-los reali- 
zados e logo formular novos, e isso indefinidamente. E mes¬ 
mo necessario, para sua felicidade e seu bem-estar, que a 
passagem do desejo a satisfaqao, e desta ultima a um novo 
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desejo, seja rapida, porque a satisfaqao retardada leva ao 
sofrimento, e a ausencia de desejo e esse langor esteril cha- 
mado tedio. A melodia corresponde a essas alternancias. Ela 
se afasta incessantemente e por mil desvios do tom funda¬ 
mental. Nao funciona apenas nos intervalos harmonicos: a 
terceira e a quinta; ela passa por todos os graus, pela setima 
dissonante e pelos intervalos ampliados; mas acaba sempre 
por voltar a tonica. Os desvios da melodia representam as 
multiplas aspiraqoes da vontade; seu retorno a um intervalo 
harmonico ou, melhor ainda, ao tom fundamental exprime 
a satisfa^ao do desejo. 

Inventar uma melodia, quando se tem o g 6 nio musical, e 

iluminar o fundo mais secreto do coracao humano. E, con- 

forme o movimento que o musico der a sua melodia, ele tera 

traduzido determinado movimento da vontade, direta, es- 

pontaneamente, em uma lingua que sua propria razao nao 

compreende e que e como uma voz da natureza. 

Assim como a passagem rapida do desejo a satisfaqao e des- 
ta a um novo desejo da a felicidade e o bem-estar, uma me¬ 
lodia viva, sem grandes desvios, exprime a alegria. Uma 
melodia lenta, entremeada de dissonancias dolorosas, so 
voltando ao tom fundamental depois de uma serie de com- 
passos, lembra a satisfaqao adiada, obstruida. Ela e triste. 

O enfraquecimento da vontade, o langor, nao poderia ser 
mais bem expresso do que no apoio indefinido sobre a nota 
fundamental; o efeito logo se torna insuportavel. Uma me¬ 
lodia monotona, insignificante, da quase a mesma impres- 
sao. Os temas curtos e faceis de uma musica rapida de dan^a 
parecem nos falar de uma felicidade comum e ao alcance de 
todos. O adagio maestoso, com seus temas prolongados, os 
amplos periodos, os desvios longinquos, nos mostra aspira¬ 
tes grandes e nobres quanto a um objetivo distante e afinal 
alcan^ado. O adagio simples conta os sofrimentos de um 
coraqao generoso, que desdenha as felicidades mesquinhas. 
Mas o que esta verdadeiramente ligado a magia e o efeito 
dos modos maior e menor. Nao e espantoso que a simples 










mudan^a de um semitom, a substituigao da terceira maior 
pela menor, nos facja logo penetrar um sentimento doloroso, 
uma angustia da qual o retorno ao modo maior nos liberta 
com a mesma rapidez? O adagio atinge, no tom menor, a 
expressao da dor extrema; e um pranto dilacerante. 

A musica reproduz todos esses sentimentos em sua ge- 
neralidade. Ela nao exprime determinada dor, determinada 
alegria, mas a propria alegria e a propria dor, seja qual for o 
ser humano que as experimente, seja qual for a causa que as 
tenha provocado. Ela oferece a quintessence do sentimento, 
sem qualquer nuampa particular, sem nenhum tra90 indivi¬ 
dual. E, no entanto, cada um a compreende como se ela se 
dirigisse somente a ele. Dai o fato de que “ nossa imaginacao 
procure dar um corpo a esse mundo invisivel e no entanto 

tao animado, procure revestir de carne e de ossos essas essen- 

cias sutis, procure encarna-las em imagens extraidas do mun¬ 

do real ”. Essa e a origem do canto com palavras e, por fim, 
da opera. 

Mas a musica, quando consente em se aliar a palavra, nao 
deve jamais se subordinar; ela deve sempre se lembrar de que, 
como linguagem do cora^ao, ela se basta, e que qualquer ou- 
tra linguagem lhe e inferior. A musica torna sensivel a essen- 
cia ultima das coisas, que as outras artes mostram apenas de 
fora. Esse carater da musica explica certos efeitos particulares 
que ela produz em nos. “Quando, na presen^a de um espeta- 
culo qualquer, de uma a^ao, de um acontecimento, percebe- 
mos os sons de uma musica apropriada, essa musica parece 
nos revelar seu sentido profundo; ela e como o seu comenta- 
rio claro e fiel. Outras vezes, quando estamos sob o encanto 
de uma sinfonia, nos parece ver desfilar diante de nos todos 
os acontecimentos possiveis da vida e do mundo; no entanto, 
quando refletimos sobre isso, nao podemos descobrir nenhu- 
ma liga^ao entre as musicas executadas e nossas visoes.” 
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O mundo poderia ser chamado de uma encarna9ao da 
musica assim como de uma encarna^o da vontade. E em 
nome dessa analogia ou desse paralelismo que Schopenhauer 
condena a musica imitativa, embora os proprios grandes 
mestres nem sempre a tenham desdenhado. Na verdade, 
aquilo que a musica imitativa reproduz nao e a vontade, e o 

fenomeno. A verdadeira musica so pode dar voz as enu^Ses 

intimas. Ela e como Deus, so conhece o coracao. 

NOTAS 

1. “Die Grundbasstone der Natur”. 

2. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro III, §45. 

3. Ibid., livro III, §48. 

4. Ibid., livro III, §50. 

5. Ibid., livro III, §49. 

6. Ibid., livro III, §52. 

7. Segundo Richard Wagner, Schopenhauer foi o primeiro filosofo que soube 
dar uma explicai;ao clara dos efeitos da musica e indicar seu lugar no con- 
junto das artes (cf. artigo sobre Beethoven nas obras completas, 3“ ed., v. 9, 
Leipzig, 1898). 


216 






19 

A HISTORIA E A POESIA 


A arte tem como dominio a natureza inteira; mas a humani- 
dade e sempre o seu objeto principal. O artista nao sera um 
homem, o mundo nao sera “representa9ao sua”? O que existe 
de espantoso no fato de que ele se coloque, pela imagina^ao, 
no centro desse mundo no qual, no entanto, ocupa um lugar 
tao pequeno; e que as coisas que o cercam, inclusive os ceus 
estrelados, nao lhe pare^am mais que o segundo piano de um 
quadro, um cenario no palco onde se representa o drama do 
seu destino? 

Desvelar o destino humano e tambem obra da poesia, e, 
enfim, a tarefa que se atribui a historia. Mas a historia e a 
poesia, mesmo que na aparencia tenham o mesmo objeto, 
examinam-no por angulos diferentes, e o interesse que elas 
oferecem ao filosofo nao e o mesmo. 

Schopenhauer sempre manifestou um injusto desprezo 

pela historia. Como poderia ele, que so prezava em tudo 
a apercep^ao direta, a visao imediata das coisas, apreciar a 
historia, que se fundamenta apenas no testemunho alheio? 
Na iuventude, a mae ia o censurava por deixar de lado os 

historiadores em prol dos poetas ; 1 mais tarde ele nada mu- 
dou em seus habitos quanto a esse aspecto. O que ele critica 
na historia? Em primeiro lugar, ele a situa no mesmo piano 
da experiencia sensivel, do conhecimento fenomenico, sem¬ 
pre fragmentario e limitado. “Sem duvida, a experiencia e 
a historia nos ensinam a conhecer o homem; mas elas nos 
mostram mais os homens que o homem; elas nos fornecem 
algumas no9oes empiricas da maneira pela qual os homens 
se comportam uns com os outros, no9oes das quais podemos 
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extrair algumas regras para nossa propria conduta; mas elas 
nao nos mostram nenhuma visao profunda da essencia da 
humanidade .” 2 

Para o filosofo, a poesia, embora nao passe de obra da 
imagina9ao, e mais instrutiva que a historia, que pretende 
fundamentar-se apenas na observa^ao: a primeira nos ofere- 
ce a verdade geral, a da Ideia; a segunda nos oferece somente 
a verdade particular, fugidia e hipotetica. 

O poeta seleciona; ele situa, como os entende, alguns perso- 
nagens importantes em situates importantes. O historia- 
dor apanha, como eles vem, personagens e situates. Nao 
tem de examinar e selecionar os acontecimentos e os per¬ 
sonagens de acordo com sua significa^ao Intima e verda- 
deira, aquela que exprime a Ideia; e necessario que ele se 
atenha ao aspecto exterior, a aparencia, a rela^ao, as conse- 
quencias e aos resultados. Nao lhe e permitido considerar as 
coisas nelas mesmas, de acordo com seu carater proprio e 
sua marca essencial; ele nao deve ver senao o encadeamento, 
a influencia de uma epoca sobre outra, e sobretudo das epo- 
cas passadas sobre a presente. Assim, ele jamais omitira uma 
a^ao pouco importante em si mesma, e ate vulgar, se ela for 
de um rei e tiver produzido consequencias; ao passo que 
uma a^ao muito significativa de um individuo, caso tenha 
permanecido sem resultados, ou de um individuo muito 
eminente, mas que nao teve influencia alguma, lhe serao 
indiferentes. [...] Sem duvida, mesmo do ponto de vista da 
propria historia, a essencia intima, a importancia real dos 
fenomenos, o nucleo oculto sob esses revestimentos jamais 
podem desaparecer de todo; eles ao menos poderiam ser 
encontrados e reconhecidos por aquele que os procura; to- 
davia, tudo que tem um valor absoluto, e nao relativo — 
estou falando do desenvolvimento da Ideia —, sera encon- 
trado com mais evidencia e clareza na poesia do que na 
historia. E por isso que, por mais paradoxal que pare^a essa 
afirma^ao, a primeira contem mais verdade real e intrinseca 
que a segunda. 
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E preciso acrescentar que, mesmo nessa investigate) de 
interesse secundario, nessa busca da verdade fenomenica que 
e o unico objetivo da historia, o fio condutor quase sempre 
escapa das maos do historiador. 

E imposslvel para ele possuir todos os dados, ter visto tudo, 
ter controlado tudo. A todo instante, o original de seu quadro 
se esquiva, ou um falso modelo assume seu lugar, e isso de 
modo tao frequente que creio poder admitir que, na historia, 
existe mais falso que verdadeiro. O poeta, ao contrario, tem 
diante de si a Ideia da humanidade tomada de certo angulo, 
precisamente aquele que ele deve representar; e sua propria 
natureza que lhe aparece nela, e ele confere a ela uma forma 
objetiva. Seu modelo esta ah, diante de seus olhos, firme, cla- 
ro, em plena luz, inescapavel. Assim, ele nos mostraria, no 
espelho de seu espirito, a Ideia pura e clara, e sua pintura se- 
ria, ate nos detalhes, verdadeira como a propria vida. 

Aquilo que Schopenhauer mais aprecia na historia sao os 

discursos que os historiadores antigos atribuem a seus herois. 

“Nesses discursos, eles se tornam poetas; se aproximam do 

genero epico e ao menos permanecem fieis a verdade intima, 

quando a verdade exterior lhes e desconhecida.” 

Do ponto de vista filosofico, Schopenhauer acha a biogra- 
fia, sobretudo a autobiografia, mais interessante que a histo¬ 
ria propriamente dita. 

Por um lado, numa biografia, os dados sao em geral mais 
imediatos e abundantes. Por outro lado, na historia propria¬ 
mente dita, nao sao tanto os homens que atuam, mas os 
povos e os exercitos; e quando sao os individuos que entram 
em cena, eles surgem com tal distanciamento, em meio a 
tanta companhia e com um sequito tao consideravel, estao 
tao bem cobertos por trajes oficiais, por pesadas coura^as 
impenetraveis, que e dificil reconhecer, por baixo de todos 
esses involucros, as batidas de um cora^ao humano. Ao con¬ 
trario, a vida de um individuo, quando fielmente descrita, 
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nos mostra, em uma esfera estrita, a maneira de agir dos 
homens com todas as suas nuan^as e sob todas as suas for¬ 
mas: a probidade, a virtude e mesmo a santidade de uns, a 
perversidade, a baixeza, a malignidade da maioria; e ate a 
maldade de alguns. Acrescentem a isso que, do nosso ponto 
de vista atual, ou seja, do ponto de vista do sentido intimo 
dos fenomenos, e perfeitamente indiferente se as circuns- 
tancias nas quais uma a^ao se desenrola sao pequenas ou 
grandes, se a questao e o peda^o de terra de um campones 
ou o dominio de um soberano. Tudo isso, sem importancia 
em si, so tern valor pela sua influencia sobre a vontade. 

Schopenhauer nao e menos severo com essa ciencia que 
tem um pouco de historia e muito de filosofia, e que se cha- 
ma filosofia da historia. Ele a trata ainda mais duramente 
porque era um tema favorito da escola hegeliana. 

Todos aqueles que se ocupam, assim, em regular a marcha 
do mundo, ou, como eles dizem, em construir a historia, 
ignoram a verdade capital de toda filosofia: que a mesma 
coisa existe em todos os tempos, que o devir e o nascer sao 
puras aparencias, que so as Ideias permanecem, que o tem¬ 
po e uma concep^ao ideal. E o que diz Platao eeo que diz 
Kant . 3 

Portanto, cabe procurar compreender aquilo que e, aqui- 
lo que e realmente, hoje e sempre, ou seja, as Ideias, no sen¬ 
tido platonico. S 6 os tolos imaginam que algo grandioso vai 
surgir. Daf a importancia que atribuem a historia em sua 
filosofia. Eles a constroem de chofre sobre a hipotese de um 
piano universal segundo o qual tudo e regido para o melhor 
e culmina, afinal e necessariamente, em um estado de felici- 
dade perfeita. Eles creem na completa realidade deste mun¬ 
do e situam o objetivo da vida nessa miseravel felicidade 
terrestre da qual todos os esfor<;os do homem e todos os 
favores da sorte jamais puderam fazer senao uma coisa oca, 
enganosa, caduca e triste, e da qual nem constitutes, nem 
legislates, nem maquinas a vapor, nem telegrafos jamais 
farao algo muito melhor. 
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Esses filosofos construtores e glorificadores da historia 
sao realistas simplorios, otimistas ingenuos, por conseguin- 
te, companheiros chatos e filisteus encarnados, e especial- 
mente maus cristaos; porque o verdadeiro espirito e a subs- 
tancia do cristianismo, assim como do bramanismo e do 
budismo, consistem em reconhecer a nulidade da felicidade 
terrestre e em desviar-se dela com desprezo em dire^ao a 
uma existencia diferente e mesmo contraria . 4 

Schopenhauer, quando chega a falar dos hegelianos, difi- 
cilmente contem o mau humor. Sem duvida, a maior parte 
desses construtores da historia eram maus cristaos; eles sa- 
biam disso e este era o menor de seus escrupulos. Mas o que 
tornava suas construqoes frageis nao era a importancia que 
conferiam a realidade, mas a parte muito grande que conce- 
diam a Ideia — a Ideia hegeliana, e evidente, tao diversa da 
de Platao quanto da de Schopenhauer. No fundo, aquilo que 
desagrada sobretudo a Schopenhauer na filosofia da historia 
e sua tendencia quase invencivel ao otimismo. O filosofo que 
estuda os fatos e tentado a submete-los a algumas leis; ele ve 
na sua sucessao uma sequencia logica e, segundo a disposiqao 
de seu espirito, um piano providencial. 

Mas isso e uma ilusao, diz Schopenhauer. A humanidade 
caminha, mas ninguem sabe se e para a frente ou para tras, 
ou se ela simplesmente gira em circulo. Em todo caso, se, no 
fluxo dos acontecimentos, existe alguma coisa de permanen- 
te, e a Ideia de humanidade, e cabe a filosofia pura, nao a 
historia nem a filosofia da historia, isolar essa Ideia. 

A verdadeira filosofia da historia consiste em assegurar-se 
de que, sob as modifica^oes infinitas e desordenadas dos 
acontecimentos, e sempre o mesmo ser que se tem diante de 
si, identico e imutavel, fazendo hoje o que fez ontem e o que 
fara amanha. Ela reconhece que todos os fatos, antigos e 
modernos, acontecidos no Oriente ou no Ocidente, tem um 
fundo identico, e que, apesar da diversidade das circunstan- 
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cias, dos costumes e dos modos, a humanidade e em toda 
parte a mesma. Esse fundo identico, que persiste em todas 
as mudanqas, sao as qualidades primordiais do coraqao e 
do espirito humanos — muitas mas, poucas boas. A divisa 
geral da historia deveria ser: Eadem, sed aliter* Aquele que 
leu Herodoto estudou suficientemente historia para fazer 
filosofia, porque ja encontrou tudo aquilo que fara a histo¬ 
ria dos tempos posteriores: agita^oes, aqoes e sofrimentos, e 
todo o destino da raqa humana, tal como ele resulta das 
qualidades mencionadas e da constituicjao fisica do globo. 

Eis, portanto, a historia “vencida pela arte e excluida da 
ciencia”. Parece que tudo ja foi dito. Mas Schopenhauer, em 
um ultimo juizo, volta atras em relaqao a essa sentenqa, que 
lhe parecia muito rigorosa. A historia, diz ele, e para a espe- 
cie humana aquilo que a razao e para o individuo. Graqas 
a sua razao, o homem nao esta, como o animal, confinado 
no presente; ele conhece seu passado e, de acordo com ele, 
pode regular seu futuro. “Do mesmo modo, um povo que 
nao conhece sua propria historia esta limitado ao momento 
presente da geraqao viva; ele nao compreende a si mesmo; 
nao compreende sua propria existencia atual, nao podendo 
relaciona-la a um passado que a explique; e pode ainda me- 
nos prejulgar o futuro. Somente a historia da a um povo uma 
completa consciencia de si mesmo. A historia, portanto, pode 
ser considerada a consciencia racional do genero humano.” 

A definiqao e excelente, mas nao esta em perfeito acordo 
com aquilo que Schopenhauer acabou de dizer no mesmo 
capitulo. Se de fato a humanidade esta condenada a girar 
em circulo, que proveito ela poderia tirar de suas experiencias 
passadas? Schopenhauer chega a ponto de dizer que “toda 
lacuna na historia universal se assemelha a uma lacuna na 
consciencia e na memoria de um homem”. Porem, um con- 


* “A mesma coisa, mas de outra maneira.” [N.T.] 
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junto de fatos em que nao deve haver lacuna e uma sequen- 
cia, um encadeamento, e, seja qual for a lei que se reconhe^a 
nesse encadeamento, tem-se ai algo do que se chama filosofia 
da historia. 

O que Schopenhauer mais parece apreciar na historia sao 
monumentos, templos, palacios, inscribes ou mesmo docu- 
mentos escritos, que fornecem ao filosofo ocasiao para me- 
ditar sobre os destinos da humanidade. Mas a propria diver- 
sidade de seus juizos atesta certo constrangimento em sua 
aprecia^ao geral. A historia nao entra em seu sistema: ora, 
um sistema de filosofia que e obrigado a abstrair o desenvol- 
vimento historico da humanidade e um sistema incompleto. 

Quanto a poesia, Schopenhauer classifica seus diversos 
generos de acordo com o grau de objetividade. A poesia e 
“a arte de por em a9ao a imagina^ao por meio das palavras”. 
As palavras so exprimem ideias gerais ou abstratas; mas essas 
ideias derivam, elas mesmas, das representa^oes particulares 
que fizemos das coisas. O poeta, por um caminho inverso, 
combina as palavras de tal maneira que elas evocam diante 
do espirito a imagem das coisas, e o abstrato volta a se tornar 
concreto. “Do mesmo modo que o quimico, combinando 
alguns liquidos perfeitamente claros e transparentes, obtem 
um precipitado solido, o poeta extrai da generalidade abstra- 
ta e transparente dos conceitos, pela maneira como os une, o 
concreto, o individual, a representa^ao visivel. A habilidade, 
tanto na poesia quanto na quimica, consiste em obter a cada 
vez o precipitado que se deseja .” 5 

O poeta so pode pintar duas coisas: o mundo ou ele pro- 
prio. Quando pinta a si mesmo, deve elevar, de alguma ma¬ 
neira, sua pessoa a uma potencia superior, na qual ela re¬ 
presente a humanidade. Exprimindo aquilo que sentiu em 
determinadas circunstancias, ele so e totalmente verdadeiro 
se exprimir a um so tempo o que milhoes de seres, passados, 
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presentes ou futuros, sentiram ou sentirao em circunstancias 
analogas. Mesmo o poeta lirico, se e grande de fato , 6 jamais 
e totalmente subjetivo. Ele pinta em primeiro lugar os mo- 
vimentos da sua vontade, ora satisfeita, ora contrariada, com 
o tom da alegria ou da tristeza. Porem, ao mesmo tempo, 
o aspecto da natureza circundante lhe da a consciencia de 
si mesmo como puro sujeito cognoscente, independente da 
vontade, e apazigua por um instante suas inquieta 95 es doen- 
tias. E esse contraste entre a vontade, eternamente ativa e 
quase sempre sofredora, e a natureza impassivel e serena que 
constitui a inspira^ao lirica. 

Nos outros generos de poesia, o elemento subjetivo ou 
pessoal se reduz cada vez mais. Ele aparece apenas a inter- 
valos no genero epico e nao deixa trap) algum no drama, 
“o genero de poesia mais objetivo e, em muitos aspectos, o 
mais perfeito e mais dificil”. 

Mesmo entre as variedades do genero dramatico Scho¬ 
penhauer estabelece uma hierarquia. Ele concede posifao 
inferior a comedia, que pinta, ela tambem, as contrariedades 
da vida humana, mas com uma mistura de esperan^as e su- 
cessos feita para nos manter de bom humor. Ela quer nos 
ensinar que a vida, afinal, e boa e ate alegre; mas faz bem em 
baixar a cortina na hora certa, para nao nos deixar ver aquilo 
que vem depois. 

Quanto ao drama burgues, os infortunios que ele nos 
apresenta sao daqueles que podem ser desviados pela mao 
dos homens; com isso, eles se tornam menos assustadores. 
“Ao contrario, as desgra^as dos grandes inspiram um terror 
absoluto, porque nenhuma intervenpio humana pode im- 
pedi-las. Os reis so podem salvar a si proprios ou perecer. 
Alem do mais, a queda e tao mais profunda quanto de mais 
alto se cai. O que falta aos personagens burgueses e a altura 
da queda .” 7 
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O primeiro dos generos poeticos, pela dificuldade da exe- 
cu^ao e pela potencia da impressao produzida, e a tragedia. 
Ela tem como objetivo “mostrar o lado terrivel da vida, as 
dores inumeraveis e as angustias da humanidade, o triunfo 
da maldade, o reino malicioso do acaso, a perda irremedia- 
vel do justo e do inocente; ela e o simbolo vivo do mundo 
e de nossa existencia”. A essencia do genero tragico e “nos 
por no caminho da resignapJo”. Tudo o que Schopenhauer 
ve na tragedia pode encontrar-se de fato nela, mas nao ne- 
cessariamente. 

E verdade que Shakespeare e Corneille, como Schiller e 
Goethe — sem falar em Sofocles e Esquilo —, teriam unani- 
memente protestado contra uma defini^ao que fazia da tra¬ 
gedia o reino do acaso e o triunfo da maldade. Schopenhauer 
chama o doutor Samuel Johnson* — com uma de suas in- 
jurias favoritas — de chato otimista, por ter acusado Shakes¬ 
peare de ignorar, em algumas de suas pe9as, “a justi^a poe- 
tica”. Porem, sera que ele proprio nao determina um objetivo 
moral para a tragedia, pedindo-lhe que prepare o espectador 
para a resigna9ao? A tragedia nao ensina a resigna9ao, a co- 
ragem, a virtude ou o vicio. Se ela tem uma missao social, 
e a de elevar a alma pelo espetaculo dos grandes heroismos e 
das grandes dores — e era assim que os gregos a entendiam. 
Schopenhauer ajusta seus juizos sobre a tragedia, assim como 
seus juizos sobre a historia, as necessidades de seu sistema. 

Um merito comum a todas as artes, da arquitetura a poe- 
sia, e que elas completam a realidade, ora retificando-a, ora 
fixando-a. A natureza e caprichosa e muitas vezes incoerente; 
ela pode esbanjar seus tesouros porque e inesgotavel. A arte 
e poupadora de recursos porque eles sao limitados; ela cal- 
cula seus efeitos porque tem necessidade de concentrar seu 


* Samuel Johnson (1709-1784), moralista e ensaista britanico. [N.T.] 
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esforpt. Uma paisagem nos agrada na natureza; mas, nessa 
paisagem, nem tudo atraiu nossa aten9&o; nos achariamos 
mesmo, se tivessemos de analisa-la, que determinado detalhe 
estragou o efeito do conjunto. O artista retifica ou suprime o 
que rompe a harmonia. Alem do mais, o espetaculo que nos 
encantou nao dura. Basta que o sol seja encoberto por uma 
nuvem, e tudo se descolore. 

Nos mesmos estamos incluidos na mudan^a universal; 
passamos com as coisas que passam, e das nossas impressoes 
nos resta apenas uma palida lembran^a. A arte fixa a imagem 
passageira e faz durar o instante fugidio. Do mesmo modo, 
na vida — das na9oes bem como dos individuos —, quantas 
formas perdidas! Quantos homens sao impedidos de mostrar 
tudo aquilo de que sao capazes, porque a epoca nao lhes e 
favoravel ou porque o acaso os contraria! A arte nao sofre tais 
acidentes. Quando o poeta cria um personagem, ele o coloca 
em situates nas quais possa se manifestar e se mostrar sob 
todas as suas facetas. Ao mesmo tempo, pelo forte cunho que 
lhe confere, ele o grava na nossa imaginapio. 

O homem que tern senso artistico interrompe, pelo pen- 
samento, o curso do tempo; ele se esquece de que aquilo que 
ele tern diante dos olhos nao passa de um espetaculo move- 
di<;o, e que ele proprio area com o onus da representapio. 
A arte e a grande reparadora, a grande consoladora, em meio 
a instabilidade e a dispersao das coisas. 

NOTAS 

1. Cf. p. 36. 

2. Die Welt als Witte und Vorstettung, livro III, §51. 

3. Schopenhauer esquece, em seus julgamentos sobre a historia, que Kant foi 
um dos fundadores da filosofia da historia. Cf. sobretudo o artigo intitulado 
“Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltburgerlicher Absicht” (1784) 
e a resenha das Ideias sobre a filosofia da historia, de Herder (1785). 

4. Die Welt als Witte und Vorstettung, suplementos ao livro III, cap. 38. 

5. Ibid., livro III, §51. 
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6. Schopenhauer tem odio ao poeta mediocre, “forjador de rimas e corruptor 
do gosto”. Pede que caia sobre ele o chicote da satira, para leva-lo “a ler 
o bom, em vez de escrever o ruim” e lhe deseja a mesma sorte que teve 
Marsias, que soube enfurecer ate o pacifico deus das Musas. [O satiro Mar- 
sias disputou com o deus Apolo o atributo de melhor flautista; o vencedor 
teria o direito de fazer o que quisesse com seu adversario; ao ganhar a com- 
petii;ao, Apolo mandou que Marsias fosse esfolado vivo.] 

7. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro III, cap. 37. 
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Chegamos ao ponto culminante da filosofia de Schopen¬ 
hauer, ao resultado final de todas as considera9oes anteriores. 
O homem primeiro reconheceu em si um principio ativo, 
causa de todas as manifesta^oes de sua vida, nao podendo 
ser ele proprio reduzido a qualquer causa anterior e tendo 
sua expressao em um corpo que e sua forma visivel, que e seu 
fenomeno: esse principio e a vontade. Ele descobriu, em se- 
guida, que essa vontade e identica ao principio ativo que en- 
gendra o Universo, que se multiplica e se metamorfoseia por 
meio da serie de seres, da pedra ao proprio homem. Chegan- 
do aos graus superiores, a vontade e esclarecida pela inteli- 
gencia; ela toma consciencia de si mesma nas cria^oes da arte 
e da poesia. Por fim, ela confronta a si mesma, indaga-se qual 
o seu papel neste mundo e se sua obra e boa ou ma; e, de 
acordo com a resposta que e obrigada a se dar, “ela se afirma 
ou se nega”. Entao, a vontade nao tern mais apenas motivos 
que a excitam e estimulam, mas tambem quietivos que a de- 
t£m e apaziguam. 

A pintura, em algumas de suas obras — como a Santa 
Cecilia, de Rafael —, ja tinha nos preparado para essa ultima 
evolu<;ao da vontade. “A arte, depois de ter seguido as Ideias 
em todas as suas manifesta^oes, desde os graus inferiores, 
onde reina a causa propriamente dita, ate a esfera da ativida- 
de determinada por motivos — a arte nos mostra a vontade 
de suprimir-se, gramas a este unico e grande quietivo, a este 
imenso apaziguamento que lhe e proporcionado pelo per- 
feito conhecimento de sua natureza .” 1 
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A arte, portanto, e um primeiro passo para a liberta^ao do 
homem; ela o subtrai momentaneamente da sujei^ao da von- 
tade. Porem, para que ele seja livre de todo, cumpre que a 
propria vontade, esclarecida pela experiencia da vida, por um 
exerdcio perseverante da inteligenda, abdique de seu poder 
sobre ele: e predso sempre entender a palavra vontade no 
sentido do impulso vital, com as necessidades e os desejos 
que o acompanham, num sentido em que ela se torna quase 
sinonimo de paixao. 

Aqui se apresenta, antes de qualquer outra investigate, 
a questao da liberdade, e Schopenhauer, como profundo mo- 
ralista que e, nao procurou evita-la. Como era de se esperar, 
ele rejeita a liberdade pura e simples, ou o livre-arbitrio, ou 
seja, o poder de decidir entre varias a^oes igualmente possi- 
veis sem obedecer a qualquer determinate previa. Schopen¬ 
hauer situa o livre-arbitrio no mesmo piano da liberdade de 
indiferenga, ou do poder de agir imotivadamente. Tal manei- 
ra de entender a liberdade e contraria a um dos principios 
fundamentais de sua doutrina, a supremacia da vontade so¬ 
bre a inteligenda. Diz ele: 

A vontade tem sido considerada um ato do pensamento; 
tem sido identificada ao juizo: foi o que fizeram, por exem- 
plo, Descartes e Spinoza. 2 Seria, portanto, pela virtude de 
sua inteligenda que cada homem se tornaria o que e. Ele 
viria ao mundo na condi^ao de zero moral, reconheceria as 
coisas deste mundo e, com base nisso, decidiria ser de deter- 
minado modo, agir de uma maneira ou de outra; ele pode- 
ria assim, depois de ter uma informa^ao mais ampla, adotar 
uma nova maneira de agir, ou seja, tornar-se outro homem. 
Posto na preseneja de algo, ele comefaria por reconhece-lo 
como bom, apos o que o desejaria — ao passo que, de fato, 
ele o deseja inicialmente, e em seguida o declara bom. Em 
minha opiniao, toda a antiga maneira de ver e o contrario 
da verdadeira rela^ao entre as coisas. 3 
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Schopenhauer e partidario da liberdade, mas com uma 
distinpio importante, que e uma consequencia logica de seu 
sistema. A vontade, como coisa em si, como principio do 

Universo, so pode ser livre. Nao reconhecendo nada acima 

dela, nao pode estar submetida a determinacao alguma. Mas, 

por outro lado, em suas manifestacoes, ela esta engaiada no 

conflito dos fenomenos. Ora, todo fenomeno e condiciona- 
do. Tudo o que compoe a natureza nao passa de um encadea- 
mento da causa ao efeito, do principio a consequencia, e a 
atividade humana nao poderia escapar dessa lei universal. 
Portanto, a vontade, livre em si mesma, e determinada em 

suas manifestacoes. E por meio dessa distincao que Schopen¬ 

hauer pretende conciliar liberdade e necessidade. “A liberda¬ 
de que pertence a vontade, como coisa em si, nao se estende 
ao fenomeno. Por mais que a pessoa moral seia a manifesta- 
cao de uma vontade livre, ela mesma jamais e inteiramente 

livre. Todavia, como e essa vontade livre que se manifesta 
afinal na pessoa e em sua conduta, cada um de nos, em seu 
senso ultimo, se julga livre ate na menor de suas a^oes parti- 
culares e imagina que em cada caso poderia agir indiferente- 
mente de uma ou de outra maneira. E somente pela expe¬ 
rience e, depois, pela reflexao que o homem reconhece que 
sua a^ao brota como uma necessidade absoluta do choque 
de seu carater com os motivos.” 

As ultimas palavras indicam de que maneira, segundo 

Schopenhauer, nossos atos sao determinados. O ato depende 

do motivo, e o motivo esta ligado ao carater. E pois, em ulti¬ 

ma analise, o carater que regula a direcao de nossa atividade. 

O carater e a marca do individuo, e aquilo que o distingue 
no seio da especie. “Tudo na natureza tern suas propriedades 
e suas formas, que a cada solicita^ao determinada respondem 
com uma rea9ao tambem determinada e que constituem seu 
carater: da mesma maneira, o homem tern seu carater, do 
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qual necessariamente procedem suas a<;6es, por intermedio 
dos motivos.” Mas o carater pode assumir diversas formas. 
Kant ia tinha feito a distincao entre o cardter intelmvel e o 

cardter empirico.- O primeiro e a essencia do individuo, inal- 

teravel e indivisivel; o segundo e sua conduta, tal como se 

revela aos olhos da experiencia, na serie de seus atos particu- 

lares. De certa forma, o carater empirico e apenas o desdo- 
bramento do carater inteligivel no tempo e no espa^o. 

Se o carater de cada homem tem de verdade alguma coisa 
de individual, e se nao se reduz inteiramente ao da especie, 
ele pode ser considerado uma Ideia particular, correspon- 
dente a uma manifesta^ao original da vontade. Essa mani- 
festa$ao seria, entao, seu carater inteligivel, do qual o carater 
empirico seria o fenomeno. O carater empirico e comple- 
tamente determinado pelo carater inteligivel, do qual ele 
apresenta o reflexo no decorrer de uma existencia humana. 
Porem, essa determina^ao estende-se apenas ao essencial, 
nao as circunstancias exteriores e secundarias, que fornecem 
os motivos. 1...1 Por exemplo, e uma questao secundaria 
saber se iogamos com feiioes ou dinheiro; mas saber se tra- 

paceamos ou se iogamos honestamente e uma questao es- 

senciab que esta ligada ao carater inteligivel; a outra depen- 

de das circunstancias . Assim como um tema unico pode dar 
lugar a cem varia^oes, o mesmo carater pode aparecer em 
cem existences diferentes. Porem, seja qual for a varia^ao 
das influencias exteriores, seja qual for a maneira como o 
carater empirico se comporte na vida, e preciso sempre que 
ele corresponda ao carater inteligivel do qual e a expressao. 5 

Nao temos intui^ao imediata sobre o carater inteligivel, 
nem mesmo sobre o nosso. Julgamos os outros de acordo 
com sua conduta e nao temos outro parametro para julgar a 
nos mesmos. E nos vendo operar que podemos dizer o que 
nos valemos e o que somos. Cada uma de nossas a9oes e um 
tra^o a mais na pintura que fazemos de nossa pessoa no 
transcurso de nossa vida. 
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20. A LIBERDADE. O CARATER 


Schopenhauer distingue ainda uma terceira forma do ca¬ 
rater: o carater adquirido, 

[...] aquele que se adquire na vida e no convlvio social, 
aquele do qual falamos quando louvamos um homem por 
ter carater, ou quando o censuramos por nao o ter. Como o 
carater empirico — forma vislvel do carater inteliglvel — 
e invariavel, coerente consigo mesmo, como todo fenomeno 
da natureza, poderiamos crer que o homem tambem deve- 
ria se mostrar sempre igual, coerente, e nao ter a necessi- 
dade de adquirir, a forc^a de experiencia e reflexao, um cara¬ 
ter artificial. Nada disso acontece. O homem e sempre o 
mesmo, mas nem sempre compreendemos a nos mesmos; 
desconhecemos a nossa propria natureza ate que tenhamos 
adquirido uma experiencia suficiente daquilo que somos. 

[...] Cada um encontra em si disposi^oes para tudo o que o 
homem pode desejar e atingir. Mas em que medida elas fo- 
ram distribuldas? Isso so a experiencia ensinara. Inutilmen- 
te o homem escutara apenas os desejos que estao em con- 
formidade com seu carater, pois nem por isso deixara de 
sentir, em certos momentos e sob certas influencias, desper- 
tar em si alguns desejos contrarios, inconciliaveis com os 
primeiros, e que ele deve fazer calar se quer dar continui- 
dade aos outros. Nosso caminho sobre a Terra e uma linha, 
nao uma superficie. Se queremos alcan^ar algum bem e 
possul-lo, e for^oso que deixemos, a direita e a esquerda, e 
sem lastima, uma infinidade de outros. Se nao somos capa- 
zes dessa renuncia; se, como crian^as diante de uma barraca 
de feira, estendemos as maos para tudo o que desperta nos¬ 
sa vontade, fazemos da nossa linha de conduta uma super¬ 
ficie — saimos a correr em zigue-zague, a perseguir fogos- 
-fatuos, e nao chegamos a nada. [...] E por isso que nem o 
querer nem o poder sao suficientes em si mesmos; e preciso 
ainda saber aquilo que se quer, e saber tambem o que se 
pode. Enquanto nao chega a isso, e a despeito daquilo que o 
carater empirico pode ter de coerente consigo mesmo, o 
homem nao tem carater. Somos obrigados a permanecer 
fieis a nos mesmos e a percorrer nosso caminho, arrastados 
que somos pelo nosso demonio; porem, nao seguimos reto 
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e em frente; traqamos apenas uma linha tremida, flutuante, 
com oscilaqoes, desvios e retornos, fontes de pesares e de 
desgostos. Vemos bem diante de nos todos os objetos gran- 
des ou pequenos que o homem pode desejar ou atingir; mas 
nao sabemos quais sao, dentre esses objetos, os que nos con- 
vem, os que estao ao nosso alcance, ou os que sao somente 
do nosso gosto. Invejaremos em nosso semelhante uma si- 
tuaqao que, no entanto, so esta em conformidade com o 
carater dele, e na qual nos sentiriamos infelizes ate nao po- 
dermos mais. O peixe so se sente bem na agua, o passaro no 
ceu, e a toupeira debanco da terra: do mesmo modo, o ho¬ 
mem so respira com facilidade em uma atmosfera que lhe e 
apropriada. 6 

O carater adquirido, portanto, e o fruto do conhecimento 

de nos mesmos. Instruldos pela experience, sabemos aquilo 

que queremos e aquilo que podemos; “fizemos uma provisao 

de maximas que mantemos sempre a mao” e as aplicamos 

aos casos particulares; enfim, regulamos nossa conduta com 

reflexao, como se ela fosse o resultado nao mais da nossa 

vontade, mas do nosso pensamento. 

Ate que ponto o carater adquirido pode diferir do carater 
empirico? Em outros termos, ate que ponto o homem pode 
determinar seu carater ou ao menos regula-lo, prevenir seus 
desvios? Sobre essa questao, as declaraqoes de Schopenhauer 
variam um pouco, e sua doutrina tambem apresenta “uma 
linha um tanto flutuante”. O moralista que existe nele, que 
se limita a descrever o que observou, nem sempre esta de 
acordo com o metafisico, que tern a guarda de um sistema. 
Q moralista, na passagem precedente, parece admitir que po¬ 

demos modificar nao somente os meios de satisfazer nossos 
desejos, mas os proprios desejos — o que equivale a dizer 

que a inteligencia pode dirigir a vontade. 

Mas eis o metafisico que interrompe o moralista e lhe 
sopra ao ouvido que a conduta e a expressao do carater, que 
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o carater e a manifesta^ao da vontade, e que a vontade e imu- 
tavel. E o metafisico tern razao. “ De acordo com a antiga dou- 
trina, o homem teria apenas que deliberar sobre aquilo que 

ele gostaria de ser, e o seria; nisso consistiria o livre querer. 

O homem seria sua propria obra, feita a luz do conhecimen- 

to. E eu digo: ele e sua propria obra antes de todo conhe- 

cimento; o conhecimento vem apenas em seguida, para ilu- 

minar a tarefa realizada.” Assim, Schopenhauer nao se da ao 
trabalho de nos fornecer preceitos. A filosofia, segundo ele, 
mesmo na moral, deve permanecer teorica; ela e uma simples 
espectadora das coisas. Querer dirigir os homens, modelar os 
caracteres, estas sao “pretensoes dos velhos tempos. A virtude 
nao pode ser ensinada, tampouco o genio. Nossos sistemas de 
moral jamais farao homens virtuosos, grandes personagens, 
santos, assim como nossas teorias da arte nao farao surgir 
poetas, escultores e musicos”. Diz-se muitas vezes que o ho¬ 
mem e o artesao do seu destino; Schopenhauer diz que e o 
nosso demonio quern nos conduz. 

NOTAS 

X. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro III, §48. 

2. A afirmativa e inexata pelo menos quanto a Spinoza; cf. Introdu^ao de 
Prindpios da filosofia cartesiana. 

3. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro IV, §55. 

4. Critique de la raison pure: logique transcendental^ II. Dialetique, livro II, 
cap. 2, se^ao 9. 

5. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro II, §28. 

6. Ibid., livro IV, §55. 
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A DOR DE VIVER 


O que encontra diante de si o homem quando, depois de 
tomar consciencia de si mesmo, de saber enfim o que quer e 
o que pode, se poe a considerar este mundo onde uma sorte 
desconhecida o lan^ou? Ele nao obedece mais, como o ani¬ 
mal e a crian^a, a uma cega necessidade de conserva9ao. Ain- 
da sente em si algo que o leva a agir e a desejar, a se expandir 
para fora e a atrair para si aquilo que esta ao seu alcance; mas 
trata-se de uma aspira9ao serena e clara, capaz de ser do- 
minada, estimulada ou enfraquecida, ou mesmo totalmente 
aniquilada. Entao ele se volta para dentro de si mesmo. Antes 
de penetrar mais fundo na vida, ele lan9a um olhar para tras 
sobre o caminho percorrido. Que necessidade tinha ele de se 
esfor9ar e de agir, que bem lhe resultou disso? Que pre90 
pagou pelos seus gozos? Ate aqui, ele foi “arrastado pelo seu 
demonio”: sera que ainda o seguira, agora que o conhece e 
pode se libertar dele? Todas essas questoes se reduzem a uma 
so: sera que a vida vale aquilo que ela nos custa, e, se fosse- 
mos livres para escolher, nao estariamos fazendo papel de 
bobos aceitando a existencia? 

Tem-se dificuldade para crer ate que ponto e insignificante 
e vazia, aos olhos do espectador estranho, e ate que ponto e 
estupida e irrefletida, no proprio autor, a existencia que leva 
a maior parte dos homens: uma agita9ao que se arrasta e se 
atormenta, uma marcha titubeante e iludida com esperan- 
9as vas, ao longo das quatro idades da vida ate a morte, com 
um cortejo de pensamentos triviais. Eles sao relogios que, 
uma vez dada a corda, marcham sem saber por que. Cada 
vez que um homem e concebido, torna-se a dar corda no 
relogio da vida, e ele retoma o estribilho fastidioso que ja 
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tocou tantas vezes, compasso por compasso, com varia^oes 
insignificantes. Cada individuo, cada rosto humano, cada 
vida humana, nao passa de um sonho sem dura^ao do espi- 
rito infinito que anima a natureza, do querer viver indestru- 
tivel; e uma imagem fugidia a mais, que ele esbocja e lan^a 
sobre sua tela imensa, o espa^o e o tempo, uma imagem que 
ele deixa subsistir por um instante e logo apaga, para dar 
lugar a outras . 1 

Tal e a vida humana em sua apar^ao geral e comum. Fu¬ 
gidia como e, ela ainda poderia nos agradar se ao menos 
nada exigisse de nos. Porem, e necessario que a preenchamos 
com atos. Cada ser, por sua conta, e uma personifica9ao do 
querer viver universal. Ora, querer viver e fazer esfor^o. Quan- 
do o esfor^o e contrariado, ele se traduz em sofrimento; 
quando da resultado, proporciona satisfa^ao; mas a satisfa9ao 
dura pouco, porque e logo seguida de novo esfor9o; essa con- 
tinuidade de esfor9os, mesmo que fossem todos bem-sucedi- 
dos, causa um estado de inquietude que tambem e um sofri¬ 
mento. Portanto, querer viver, fazer esfor90 e sofrer, tais sao 
as tr6s fases invariaveis de toda existencia. O sofrimento e 
tanto maior quanto mais esclarecida e a inteligencia; mas ele 
surge desde os graus inferiores da animalidade. Tudo aquilo 
que sente esta destinado a sofrer. 

A medida que a vontade se reveste de uma forma mais com- 
pleta, o sofrimento tambem se torna mais manifesto. A plan- 
ta nao tern sensibilidade; portanto, ela ignora a dor. Um fra- 
co come90 de sofrimento se mostra nos animais muito 
infimos, os infusorios e os radiados. Mesmo nos insetos, 
a faculdade de sentir e de sofrer ainda e muito limitada. 

E preciso chegar ate os vertebrados, com seu sistema nervo- 
so completo, para ve-la aumentar e seguir os progressos da 
inteligencia. Assim, a medida que o conhecimento se esclare- 
ce e a consciencia se eleva, a miseria vai crescendo. Ela atinge 
o mais alto grau no homem; e ainda ai ela e tanto maior 
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quanto mais inteligente e esclarecido for o indivi'duo: aquele 
em quem reside o genio e o que mais soffe. E neste sentido, 
isto e, aplicando-as ao grau da inteligencia, e nao somente 
ao saber abstrato, que entendo as palavras do Eclesiastes: 
“Quem aumenta sua ciencia aumenta tambem sua dor .” 2 

Mas — seria possivel objetar — sera que nao existem mo- 
mentos em que o ardor do querer se apazigua, em que o ho- 
mem, tendo obtido satisfa^ao em algum ponto que lhe pare- 
cia essencial, consente em nao desejar mais nada; em que, 
sentindo sua existencia assegurada, ele nada pede alem de que 
deixem correr tranquilamente os seus dias? Porem, continua 
Schopenhauer, apresenta-se diante dele seu segundo inimigo, 
mais temivel que o primeiro, porque paralisa suas fo^as e o 
deixa sem defesa: o tedio. “Entao intervem o desejo de nos 
libertarmos do fardo da existencia, ou ao menos torna-lo in- 
sensivel, o desejo de matar o tempo, ou seja, de fugir ao tedio. 
Assim, sera que nao vemos a maioria das pessoas a salvo da 
necessidade e das preocupa9oes, uma vez desvencilhadas de 
todos os seus outros fardos, se tornar uma carga para si mes- 
mas, ver como um ganho qualquer hora decorrida e se apli- 
car, por assim dizer, em reduzir esta vida a cuja conserva^ao 
elas ate entao dedicavam todos os seus esfor^os? O tedio nao 
e o menor dos nossos males; ao longo do tempo, ele aplica 
aos rostos uma verdadeira expressao de desesperan9a.” 3 

Assim, a vida oscila entre a dor e o tedio, pior que a dor. 
A satisfa9ao e apenas uma liberta9ao; ela faz calar momenta- 
neamente a necessidade, que logo renasce sob outra forma. 
So desfrutamos da satisfa9ao indiretamente, pela lembran9a 
da priva9ao passada. O soffimento, pelo contrario, apresen¬ 
ta-se a nos sem intermediario. Todo prazer, em essencia, e 
negativo. So a dor e positiva: e quando procuramos escapar 
dela pela ausencia de desejo, nao temos outro refugio alem 
de um estado de langor, uma espera sem objeto, o tedio. 
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De acordo com isso, diz Schopenhauer, seria possivel con- 
ceber tres formas de vida, que seriam como os elementos 
dos quais se comporia, em doses diversas, cada existencia 
particular. “A primeira seria marcada pela energia da von- 
tade, pela violencia das paixoes; ela se mostra nos grandes 
personagens historicos, nos herois da epopeia ou da trage- 
dia; mas pode ser encontrada tambem em uma esfera mais 
humilde; porque aqui a grandeza dos objetos nao depende 
de suas relates exteriores, mas da potencia com a qual eles 
atuam sobre a vontade. A segunda forma seria a do puro co- 
nhecimento, da contempla^ao das Ideias, privilegio da inte- 
ligencia liberta da vontade: e a vida do genio. Por fim ha a 
letargia profunda da vontade e, por conseguinte, da inteli- 
gencia a servi^o da vontade, a espera sem objetivo, o tedio no 
qual se congela a vida.” 4 

Diante desse triste aspecto da vida, qual sera a atitude do 
sabio? O erro dos homens comuns e acreditar que a causa 
de seu soffimento esta fora deles. Ah! Se determinada cir- 
cunstancia pudesse ter sido outra, se determinado acaso pu- 
desse nao se ter produzido, uma desgra^a seria evitada. Mas 
o destino tem cem meios de agir sobre nos; se nos lhe esca- 
parmos por um lado, ele torna a nos pegar por outro. Cada 
um de nos tem em si certa capacidade de softer: e preciso que 
ela seja preenchida. Um, ferido por grande dor, chega a des- 
prezar os pequenos aborrecimentos; outro, que se acredita 
feliz, atormenta-se por contrariedades insignificantes; um 
terceiro, na falta de males reais, cria alguns imaginarios. Na 
realidade, cada qual paga seu tributo, por atacado ou em di- 
nheiro miudo. 

O sabio reconheceu que esta na natureza do ser humano 
jamais se satisfazer; ele se liga, portanto, logo de inicio, a um 
grande objetivo, sabendo que jamais o alcan^ara, mas saben- 
do tambem que nunca o abandonara — seja a persegui^ao 
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da verdade, seja a realiza^ao do belo. Ele vivera com “seu 
grande pesar”, sempre em conflito com seu destino, mas ao 
menos reconciliado consigo mesmo, em um certo humor 
melancolico que nao sera a perfeita felicidade, mas ao menos 
o preservara do contagio dos pequenos prazeres e das pe- 
quenas dores. 

O “grande pesar” do sabio e o consolo por meio do ideal 

sao a parte menos pessimista da moral de Schopenhauer; 

mas bastam para distingui-lo dos pessimistas puros, dos 

apostolos da desesperan9a. Quanto aos otimistas declarados, 

ele os convida, para se convencerem de que o mundo e ruim, 

a visitar os hospitals, os leprosarios, as prisoes e as pocilgas 

onde se esconde a miseria. Esquece que nesses mesmos lu- 

gares se mostra tambem a virtude que ele proprio considera 

a primeira de todas, a simpatia humana, a piedade. 

O mundo e ruim, a vida e boa: dessas duas formulas 
opostas, qual a verdadeira? Ou, antes, como tudo e relativo, 
qual a que contem mais verdade? Estabelecer, como se tern 
feito, o balan^o dos bens e dos males — do mesmo modo 
que se calculam o ativo e o passivo de uma conta corrente 
— e ver de que lado esta o excedente, esta e uma opera^ao 
pouco filosofica. A felicidade nao se mede, nao se quantifica; 
ela e um sentimento, e o sentimento nao tern extensao no 

espa9Q . Dois sentimentos so podem ser comparados pelo 
grau de intensidade naquele que os experimenta; em si mes¬ 
mos, eles nao tern qualquer valor tangivel. Portanto, e impos- 
sivel provar que os bens levam vantagem sobre os males, ou 
que os males levam vantagem sobre os bens, porque nao se 
trata de um fato da experiencia ou do calculo. 

Mas e possivel contestar em Schopenhauer a verdade do 
prindpio do qual ele deduz sua teoria moral. “A vida e o 
esfor^o.” Sim, se o estado primitivo for a imobilidade. Ora, 
algo imovel e pura abstra^ao do espirito; nao existe em parte 
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alguma na realidade. A propria materia, embora inerte, e 
por essencia o ponto de partida de um movimento sem o 
qual nao a perceberiamos. O movimento e o fato primevo e 
universal que serve de base para todos os fenomenos. Scho¬ 
penhauer o chama de vontade; ele o chamaria tambem de 
vida. A vida, portanto, nao e o esfor^o, e o estado natural, e a 
expansao livre, espontanea e irresistivel dos seres. Schopen¬ 
hauer nao perde a oportunidade de censurar os filosofos que, 
desdenhosos da experiencia, colocam a frente de seu sistema 
um principio do qual extrairam o conteudo pela via da dedu- 
9S0. No entanto, e um principio desse tipo que constitui a 
base de sua teoria moral. 

Ele prossegue: “O esfor^o e a dor.” Sim, respondera o “cha- 
to otimista”, se o esfori^o excede as foripas do ser. Mas sera que 
a propria natureza nao assinala o limite em que o esfor^o 
deve se deter? Esse limite e a fadiga. O esfonjo, a fadiga, o re- 
pouso, tal e o ritmo da atividade humana. Existe um esfor^o 
sadio, que mede seu impulso, se alivia no repouso e e acom- 
panhado pela fruii^ao, como todas as manifesta^oes naturais 
da vida; e existe um esfor^o malsao, superexcitado pela pai- 
xao, que se precipita, se esgota e sofre. Schopenhauer so viu o 
ultimo; trata-se de um aspecto da vida, sobretudo da vida 
artificial, complicada, febril, criada por certa condii^ao da so- 
ciedade; nao e a vida por inteiro; nao e, sobretudo, a vida 
simples, primitiva e verdadeira, tal como a fez a natureza. 
Entre o otimista e o pessimista, quern tern razao? Ambos, 

mas cada um nos limites dessa parcela da verdade geral que 

e dado a ele apreender. E bom que haia muitos filosofos, por- 

que, como a visao do homem e limitada, e como a condicao 

de ver bem e considerar apenas um obieto, podemos, com a 

aiuda desses filosofos, consultando-os com frequencia, dar a 

volta completa em torno das coisas. Schopenhauer viu aqui- 

lo que quis ver; ou, antes, aquilo que seu temperamento o 
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levava a ver; mas ele o viu com tal energia e o esboc^ou com 

tamanha potencia que sua pintura nos ilude; ao le-lo, pare- 

ce-nos de fato que o mundo miseravel no qual ele nos intro- 

duz e o unico mundo existente. 


NOTAS 


1. Die Welt ah Wille und Vorstellung, livro IV, §58. 

2. Ibid., livro IV, §56. 

3. Ibid., livro IV, §57. 

4. Ibid., livro IV, §58. 
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O INDIVIDUO E A ESPECIE 


O que aumenta aos nossos olhos a miseria da existdncia 
terrestre e a serena indiferen^a da natureza diante dos se¬ 
res que ela chama a vida, que crescem, se fragilizam e mor- 
rem sem que com isso ela pare$a se comover. Uma so coisa, 
Schopenhauer nao cansa de repetir, e indestrutivel: a vonta- 
de. Ela tern suas formas, nas quais se manifesta: sao as Ideias 
platonicas. A cada Ideia corresponde uma especie, e e a espe- 
cie que interessa a natureza, e para ela que se volta toda a sua 
solicitude. Por toda parte ela acende o desejo de reprodu^ao, 
espalhando as sementes com tal profusao que pode perder a 
maioria delas sem que jamais se exaura a fonte da vida. Nao 
tera ela diante de si essa tripla infinitude, o tempo, o espa90 e 
a serie de todos os individuos possiveis? 

Examinai o inseto posto em vosso caminho: o menor des- 
vio, o movimento mais involuntario de vosso pe decide a 
vida dele ou sua morte. Vede a lesma dos bosques, desprovi- 
da de qualquer meio de fuga, de resistencia, de revidar ao 
adversario ou se esconder dele, uma presa oferecida ao pri- 
meiro que aparecer. Vede o peixe se lan^ar despreocupado 
na rede pronta a se fechar, a ra encontrar em sua propria 
imobilidade um obstaculo a fuga que a salvaria. Vede o pas- 
saro que nao sente o falcao planar sobre si, as ovelhas que, 
do fundo de uma moita, o lobo enumera e devora com os 
olhos. Dotados de uma curta previdencia, todos esses seres 
desfilam sem malicia sua existencia em meio aos perigos 
que a amea^am a cada instante. Abandonando assim, sem 
retorno, esses organismos construidos com uma arte inex- 
primivel, nao somente a rapacidade do mais forte, mas tam- 
bem ao acaso mais cego, ao capricho de um louco ou as 
travessuras de uma crian^a, a natureza declara que a aniqui- 
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laqao desses individuos lhe e indiferente, nao pode lhe cau- 
sar dano, nao e absolutamente nada, no fundo, e que em 
todos esses acidentes o efeito e tao pouco importante quan¬ 
to a causa. Isso e o que ela enuncia muito claramente, e ela 
nao mente jamais; no entanto, ela nao comenta suas senten¬ 
ces, fala antes a linguagem laconica dos oraculos. Por que a 
mae de todas as coisas se inquietaria tao pouco em lanqar 
seus filhos sem proteqao entre mil perigos sempre ameaija- 
dores? Ela sabe que, quando eles tombam, tornam a cair em 
seu seio, no qual estao abrigados, e que a queda foi apenas 
um jogo sem consequencia . 1 

Se a natureza nao fica mais comovida com a morte de um 
ser animado do que com a queda de uma folha e porque esta 
segura da permanencia da especie e, por consequinte, da du- 
raqao indefinida da vida. A especie nao envelhece, e e no sen- 
timento de sua identidade com a especie que os proprios in- 
dividuos vao buscar a seguranqa na qual vivem. A morte e 
para a especie aquilo que o sono e para o individuo. “Assim 
como o mundo se desvanece com a entrada da noite, sem 
deixar por um so instante de existir, os homens e os animais 
parecem desaparecer com a morte, sem deixar por isso de 
prosseguir em paz sua existencia real.” Mesmo o individuo 
esta seguro de sua duraqao, ao menos quanto a parte essen- 
cial e indestrutivel de seu ser, a vontade. 

Mas a inteligencia, faculdade secundaria, e, com ela, a 
consciencia morrem a cada renovaqao do ser, a cada renasci- 
mento. Deduz-se dai essa singular consequencia de que, em 
cada descendente de uma raqa, a mesma vontade se apresen- 
ta, mas acompanhada de outra inteligencia; e que cada um, 
embora obedecendo ao mesmo impulso, faz uma ideia da 
vida e daquilo que ela pode lhe oferecer. Assim, a morte e 
impotente para romper o laqo entre as geraqoes que se suce- 
dem. “Sem duvida”, acrescenta Schopenhauer, “como a inte- 
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ligencia se extingue com o individuo, a vontade nao pode 
complementar uns aos outros os conhecimentos que ela 
adquiriu nos diferentes estagios de sua trajetoria. Mas, na 
sequencia de cada nova concep^ao da vida, tal como so uma 
renova^ao da personalidade pode lhe fornecer, a inteligen- 
cia se modifica, toma nova dire^ao e, o que e o essencial, se 
ve solicitada a se pronunciar uma vez mais sobre o valor da 
existencia.” 2 

Essa e a forma pela qual Schopenhauer pretende renovar 

a antiga doutrina da metempsicose; mas ele prefere — segun- 

do diz — dar a sua teoria o nome de palimenesia. - A me- 

tempsicose e a passagem da alma una e indivisivel de um 

corpo para outro; a palingenesia e um renascimento com o 

acrescimo de novos elementos ligados pela persistencia da- 

quilo que constitui o ser, ou seia, a vontade. Como, segundo 

Schopenhauer, na transmissao das qualidades morais pela 

hereditariedade, a vontade vem do pai e a inteligencia, da 

mae, na realidade, e o pai que sobrevive nos descendentes. - 

Sabemos que Lessing, na fase final de sua filosofia, enun- 
ciara ideias semelhantes; mas ele evitou, numa teoria que ja 
nao passava de suposipio, introduzir um elemento hipotetico 
a mais fracionando o ser humano; alias, com a natureza de 
seu espirito, se tivesse de abandonar alguma de nossas facul- 
dades, nao seria a inteligencia que ele teria sacrificado. Ele 
diz: “Por que cada individuo nao poderia existir mais de uma 
vez nesta Terra? Essa hipotese seria ridicula por ser a mais 
antiga? Por que eu nao poderia retornar cada vez que fosse 
capaz de adquirir alguns conhecimentos ou aptidoes novos? 
Sera que terei feito tanto de uma vez que nada poderia ga- 
nhar voltando? Ou seria inutil, porque esquecerei que ja vim? 
Felizmente eu esquecerei! A lembran^a dos meus estados pre- 
cedentes apenas me impediria de fazer um bom uso do meu 
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estado presente. E aquilo que preciso esquecer agora, sera que 
o esquecerei para sempre? Ou sera que terei de lamentar o 
tempo perdido? A eternidade nao e para mim?” 5 

A palingenesia, segundo Schopenhauer, e a forma logica 
da imortalidade. A convicqao profunda, gravada no coraqao 
do homem, que lhe diz que a morte nao poderia atingir o 
fundo de seu ser tern por corolario essa outra convicqao de 
que sua existencia e determinada por algumas causas ante- 
riores ao seu nascimento. O que saiu do nada a ele deve vol- 
tar; o que nao quer perecer deve se crer incriado, eterno, in- 
dependente do tempo. O que esta antes e o que esta depois 
nao passam de duas linhas semelhantes, traqadas em duas 
direqoes diferentes. Schopenhauer, como poeta filosofo que 
era, muitas vezes exprimiu essa ideia de forma humoristica. 

Rejeitai, pois, vossas quimeras e buscai a verdade vos dei- 
xando guiar pela natureza. Aprendei primeiro a reconhecer 
em todo jovem animal que se oferece aos vossos olhos a 
especie que nao envelhece jamais. E a especie que empresta 
ao individuo nascente uma juventude temporaria, reflexo de 
sua eterna juventude; e ela quem o faz parecer tao novo e 
tao fresco como se o mundo datasse de hoje. Indagai-vos 
sinceramente se a andorinha desta primavera nao e a mes- 
ma da primeira primavera, ou se o milagre de uma cria^ao 
saida do nada renovou-se um milhao de vezes para culmi- 
nar o mesmo numero de vezes em um aniquilamento abso¬ 
lute. Bern sei que, se eu quisesse afirmar com seriedade a 
alguem que o gate que neste momenta brinca no corredor 
e sempre o mesmo que dava essas cambalhotas ha trezentos 
anos me tomariam por louco; porem, eu tambem sei que e 
uma coisa bem mais louca imaginar que o gato de hoje seja 
absolutamente diferente daquele de tres seculos atras. 6 

Sera que caberia sempre supor que o gato se perpetuou de 
macho em macho durante trezentos anos, e que nenhuma gata 
desorganizou a linhagem com alguma intervenqao indiscreta? 
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Schopenhauer quer resolver o eterno enigma da morte 
riscando simplesmente o tempo do rol das realidades. O tem¬ 
po, como ensinou Kant, nao passa de uma forma do nosso 
entendimento, uma das condi^oes sob as quais percebemos 
as coisas; ele nao tem existencia fora de nos. E pura ilusao do 
nosso espirito. Aquilo que nos chamamos de passado, pre¬ 
sente e future, na realidade, e apenas um unico instante, in- 
divisivel e sempre presente. Portanto, o filosofo nao ira dizer 
aos homens: “Vos haveis come^ado pelo nascimento, mas 
nao terminareis pela morte.” Ele lhes dira: “Vos existis, nao 
sois nada”, e lhes recordara a maxima atribuida a Hermes 
Trismegisto: “Aquilo que e sempre sera.” E se, mesmo assim, 
o cora^ao angustiado faz ecoar seu velho lamento: 

“Eu vejo todos os seres safrem do nada e a ele retornarem 
depois de um curto intervalo”, o filosofo respondera: “Sera 
que tu nao existes? Sera que tu nao possuis o momento pre¬ 
sente, esse momento precioso que todos, filhos do tempo, 
desejam com tamanho ardor? Sera que nao o tens em teu 
poder? E sera que compreendes como chegaste a isso? Sera 
que conheces os caminhos que te conduziram ate ele? Sera 
que os conheces o bastante para poder dizer que eles te se- 
rao fechados pela morte? A existencia de teu ser apos a des- 
trui^ao de teu corpo te parece impossfvel e inconcebfvel: 
mas sera que ela e mais impossfvel e inconcebfvel que tua 
existencia atual e a rota que te conduziu a ela? Como podes 
duvidar de que as vias secretas que te foram abertas no mo¬ 
mento presente te conduzirao igualmente a todo momento 
presente que te reserve o future? 

A palingenesia e uma dessas fantasias poeticas que Scho¬ 
penhauer semeava em seu sistema e pelas quais a imagina^ao 
do leitor podia se deixar levar; sua Metafisica do amor e ou- 
tra, porem mais original. “Existe alguma coisa de muito pe¬ 
culiar na seriedade profunda e inconsciente com a qual dois 
jovens de sexos diferentes, que se veem pela primeira vez, 


249 


INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


examinam um ao outro, no olhar perscrutador e penetrante 
que lan^am um ao outro, na inspe^ao minuciosa a qual todos 
os seus tra^os e todas as partes deles tem de ser submetidas. 
A meditagao do genio da especie, sobre o filho que esse encon- 
tro tornou possivel e sobre a combina^ao de suas qualidades, 
e esse exame, essa analise.” 7 Se o resultado do exame for fa- 
voravel a ambos, se esse primeiro encontro levar a uma apro- 
xima^ao mais mtima, os dois jovens acreditarao seguir sua 
preferencia, buscar a satisfa9ao de um desejo pessoal: na rea¬ 
lidade, eles sao espreitados pelo genio misterioso que zela 
pela propaga^ao da especie e que tem necessidade de instru- 
mentos para a realiza^ao de seus designios. 

O meio que o genio da especie emprega para se insinuar 
nos cora^oes e direciona-los de acordo com suas inten^oes e 
o instinto, que atrai os sexos e, como todos os instintos, igno- 
ra a finalidade para a qual ele se inclina. O primeiro passo de 
um novo individuo em dire^ao a existencia, sua verdadeira 
entrada na vida, e o primeiro olhar que os futures pais tro- 
cam entre si. 8 Parece entao que se anuncia uma nova Ideia 
que, como todas as Ideias, se esfo^a para se manifestar e se 
apoderar da parcela de materia que a lei de causalidade lhe 
entregou. Esse esfor^o cada vez mais impetuoso e a paixao 
que se acende no cora^ao dos amantes. A paixao e cega; o 
Amor tem uma venda nos olhos. No entanto, o instinto, ilu- 
minado por nao se sabe qual luz interior, escolhe com um 
tino maravilhoso aquilo que pode satisfaze-lo. 

A inclina^ao amorosa volta-se em primeiro lugar para a 
saude, a for^a, a beleza e, por conseguinte, para a juventude, 
que e a expressao de tudo isso: sera que nao se trata, antes de 
mais nada, de chamar a vida um ser que seja capaz de viver 
e que reuna em si as qualidades essenciais da especie? Mas 
o instinto, ou o genio que se esconde por tras dele, e ainda 
mais explicito em sua escolha. Cada um dos dois amantes 
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procura no outro as qualidades que faltam nele proprio, a 
fim de que o ser que deles se originar possua, em um conjun- 
to harmonioso, todas as perfei^oes que eles podem lhe confe- 
rir. E por essa razao, pensa Schopenhauer, que as mulheres 
grandes agradam aos homens pequenos, que os louros gos- 
tam das morenas. 

A mulher tambem sabe que so pode transmitir ao filho 
a inteligencia, ao passo que a vontade provem do pai. Por- 
tanto, o que a cativara em um homem e a firmeza, a coragem, 
e talvez tambem a bondade e a equidade. A falta de inteligen¬ 
cia nao a detera: todos os moralistas tern observado que a 
tolice nao importuna as mulheres. Os homens, pelo contra- 
rio, raramente serao determinados em seu amor pelas qua¬ 
lidades do carater: vem dai o fato de que tantos Socrates te- 
nham encontrado sua Xantipa. Sempre e em toda parte e 
o genio da especie que medita sobre as ge^oes futuras. Esse 
genio “e como um imortal diante dos homens mortais, e seus 
designios diferem dos nossos tanto quanto o infinito discrepa 
do finito”. 

A intensidade do desejo cresce a medida que ele se indivi- 
dualiza, ou seja, que se orienta para um so objeto. O puro 
instinto sexual e menos vivo que a paixao exclusiva. Ele tam¬ 
bem e mais vulgar, porque tende a conservapio da especie 
apenas pela quantidade, sem levar em conta a qualidade. Mas 
pode ocorrer entre um homem e uma mulher, entre suas 
qualidades fisicas e morais, uma concordancia excepcional- 
mente feliz, obra profunda e misteriosa da natureza, inconce- 
bivel para o nosso espirito como tudo aquilo que esta Hgado 
a coisa em si. Pode acontecer que determinado individuo, cuja 
existencia o genio da especie promete a si mesmo, so possa 
nascer deste homem e desta mulher. A paixao entao toma 
emprestado da fonte da qual ela emana um carater quase 
sobrenatural. “A ideia de uma felicidade infinita vinculada 
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a posse de determinada mulher, ou de uma dor inexprirm- 
vel provocada pela sua perda, nao pode ter como unico prin- 
cipio as necessidades de um ser efemero; este e o suspiro do 
genio da especie, que encontrou uma oportunidade unica, 
a ser agarrada ou perdida, para atingir seu objetivo. So a es¬ 
pecie tem uma vida infinita e, por conseguinte, desejos in- 
finitos; tambem apenas ela tem satisfa^oes e dores sem fim. 
Porem, quando esses sentimentos estao aprisionados no pei- 
to estreito de um mortal, o que ha de espantoso em que o 
vaso se quebre?” Estao ai as grandes paixoes, que nascem 
muitas vezes de um olhar, como a de Romeu e Julieta; elas 
podem levar ao suiddio ou a loucura. 

O genio da especie esta sempre em guerra com os ge- 
nios protetores dos individuos. Ele leva alguns homens emi- 
nentes a se casarem com megeras; toma-lhes a felicidade da 

vida em troca de uma breve alegria; faz a sorte das nacoes 

depender de um capricho . Os antigos sentiram isso — diz 
Schopenhauer — quando armaram o deus Cupido com fle- 
chas mortiferas, quando lhe vendaram os olhos e lhe deram 
asas — todos simbolos de sua crueldade, de sua perfidia e de 
seu humor cambiante. Quando o homem paga seu tributo a 
especie, ele recai na pobreza, ele percebe que foi enganado 
por uma ilusao. Entao Teseu abandona Ariadne.* Se a paixao 
de Petrarca tivesse sido satisfeita, seu canto teria cessado, as- 
sim como o do passaro quando ja pos seus ovos no ninho. 

Para concluir, Schopenhauer diz que, sem duvida, sua 
metaflsica do amor ira desagradar aos apaixonados que se 
deixaram cair na armadilha. Ele admite tambem, “para o 


Tomada de paixao por Teseu, Ariadne — filha do rei Minos — ajudou o 
heroi a escapar do labirinto entregando-lhe um novelo de linha para guia-lo. 
Ao deixar Creta, Teseu levou consigo sua salvadora, mas abandonou-a na 
ilha de Naxos — onde, mais tarde, ela foi desposada por Baco. [N.T.] 
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consolo das naturezas ternas”, que o amor apaixonado pode 
se associar, em certa medida, a uma amizade fundamentada 
na harmonia dos caracteres. Feitas essas reservas, e algumas 
outras, e evidente que sua teoria, pelas requintadas observa¬ 
nces dos detalhes e pela originalidade da forma, sera de inte- 
resse para os leitores filosofos. O genio da especie e uma per- 
sonificanao mitologica, digna de figurar no Olimpo grego. So 
resta lhe por um arco e algumas flechas na mao, mas sem 
vendar-lhe os olhos, para fazer dele o companheiro de Eros, 
cujos enganos as vezes ele corrigiria. 

NOTAS 

1. Die Welt als Witte und Vorstettung, suplementos ao livro IV, cap. 41. 

2. Ibid., cap. 43. 

3. Parerga und Paralipomena, parte II, §140. 

4. Schopenhauer dedicou um capitulo especial a hereditariedade das quali- 
dades morais (suplementos ao livro IV, cap. 43) e cita grande numero de 
exemplos em apoio a sua teoria. Mas deve hear evidente que a experien- 
cia e a historia forneceriam a mesma quantidade de exemplos em contrario 
(cf. Th. Ribot, L’Hereditariete psychologique). 

5. A educaqao do genero humano, final. 

6. Die Welt als Witte und Vorstettung, suplementos ao livro IV, cap. 41. 

7. Ibid., cap. 44. 

8. “Esses delirios sagrados, esses desejos desmedidos, / Desencadeados em 
vossas entranhas como ardentes enxames, Esses extases, ja e a humanidade 
futura / Que se agita em vosso seio” (Madame Ackermann, “O amor e a 
morte”). “Nao suprimais, pois... / Algum pequeno sabio que quer vir ao 
mundo” (Moliere, Les Femmes savantes). 
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A vontade de viver se manifesta, no seu grau mais humilde, 
na conserva9ao do corpo, nos esfor^os que cada ser faz para 
assegurar a manuten9ao de sua existencia e o funcionamento 
de seus orgaos. Ela da um passo a mais quando, ultrapassan- 
do os limites da existencia particular, tende a se perpetuar na 
serie de gera9oes futuras. Eis ai a afirma9ao da vontade na 
ordem fisica. 

Quando passamos a ordem moral, encontramos o indivi- 
duo em compet^ao com outros da mesma especie, tendo 
todos, de fato ou em aparencia, igual direito aos bens que a 
natureza disseminou diante deles. Entao nasce um conflito, 
tanto mais ardente pelo fato de que cada um se considera sob 
olhos diferentes daqueles com que encara seus semelhantes. 
Cada um encontra em si a vontade inteira, como um senti- 
mento imediato, primitivo, acompanhado de certeza. Os ou¬ 
tros, ao contrario, sao para ele apenas fenomenos que sua 
inteligencia lhe revela; so existem para ele na condi9ao de 
representa9ao, e esta, no fundo, e dependente dele. Disso re- 
sulta “que cada individuo, por menor que ele seja, um nada 
no espa90 sem limites, considera-se, no entanto, o centro do 
mundo e se preocupa, antes de tudo, com sua conserva9ao e 
seu bem-estar. Do ponto de vista da natureza, cada individuo 
estara sempre pronto a sacrificar tudo a sua pessoa e sem do 
vera o mundo ser aniquilado se puder acrescentar — a custa 
disso — um instante a mais a dura9ao de seu eu, essa gota no 
oceano. Tal maneira de ser e o egoismo ”. 1 

Quando o egoismo se torna agressivo, quando a vontade 
de um individuo irrompe no dominio no qual se afirma a 
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vontade de outro individuo, existe injustiga, sob qualquer 
forma que ela se produza, desde a viola^ao da propriedade 
ate o atentado contra a pessoa. A injusti^a cometida deman- 
da a intervempao da sociedade, que se ve amea^ada como um 
todo pelo dano causado a um de seus integrantes. A injusti^a 
acarreta o castigo, nao como uma retribui^ao que se deve 
a falta ou ao crime, mas como um meio de prevenir seu re- 
torno. Schopenhauer so admite o castigo com finalidade pre- 
ventiva, seja para desarmar o culpado, seja para advertir 
aqueles tentados a imita-lo. E isso que distingue a puni^ao da 
vingan^a: esta ultima considera o passado, a primeira consi- 
dera o futuro. A sociedade nao tern o direito de retribuir o 
mal com o mal, de acrescentar sofrimento a outro sofrimen- 
to; mas ela tern o dever, assim como o direito, de diminuir o 
sofrimento na medida do possivel e, na mesma medida, de 
impedir o mal que poderia advir. 

A sociedade, ou o Estado, que e a sociedade organizada, e 
um meio pelo qual o egoismo armado de razao escapa as 
consequencias de suas proprias faltas. Cada um contribui 
para o bem de todos, sabendo que seu proprio bem esta ai 
incluido. O Estado, por meio das formas humanas que reune 
em si, reduz cada vez mais o resto da natureza para seu ser- 
vpo: se atingisse inteiramente o seu objetivo, ele poderia, 
portanto, chegar a expulsar do mundo o mal sob todas as 
suas formas, e assim construir para nos uma terra das ma- 
ravilhas ou coisa parecida. Mas o Estado sempre esta muito 
longe de seu objetivo; alem do mais, mesmo que ele o atin¬ 
gisse, nao poderia suprimir a multiplicidade dos males inse- 
paraveis da vida e que a mantem no sofrimento; por fim, se 
todos os males viessem a desaparecer, restaria ainda o tedio, 
que logo tomaria o lugar deles, de modo que a dor nao per- 
deria nenhuma de suas posi^oes. 2 

Ao lado da justi^a temporal, cuja guarda e confiada ao 
Estado, ha a justi^a eterna, cuja sede esta no amago do pro- 
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prio homem. Esta nao volta seu olhar para o futuro; nao 
mira as consequencias do ato, mas o proprio ato, que e con¬ 
tra a natureza. Ela e infalivel e imediata; acompanha a fa- 
lha tao de perto que falha e castigo acabam sendo uma coisa 
so. Ela se traduz pelo remorso ou pela angustia da conscien- 
cia . 3 Como esse sentimento, que se associa a maldade — e, no 
entanto, se parece tao pouco com ela —, se explicaria no 
sistema de Schopenhauer? O homem, por mais pervertido 
que seja pela paixao ou pela inveja, ainda sente vagamente 
que a mesma vontade, carregando consigo as mesmas dores, 
se agita dentro dele e em cada um de seus semelhantes. 

Em vao, o espa^o e o tempo colocam uma barreira entre ele 
e os outros indivtduos, entre ele e as dores que eles supor- 
tam, que toleram por sua culpa. Em vao essas dores lhe sao 
representadas como estranhas a sua pessoa: ele sente que, 
no fundo, abstraindo-se a representa^ao e suas formas, e a 
mesma vontade de viver que aparece em todos; e que, igno- 
rando a si mesma, se fere com suas proprias armas: ao passo 
que, em uma de suas manifestaqoes, ela quer aumentar o 
bem-estar, e no mesmo lance ela impoe um vivo sofrimento 
a outra. O indivlduo sente que ele, o malvado, e essa vonta¬ 
de, e que a e por inteiro; que ele nao 6 somente o carrasco, 
mas tambem a vltima; que so esta separado dessa vltima e 
daquilo que ela sofre por um sonho enganoso, nas formas 
do espaqo e do tempo. 4 

A antiga doutrina da migraqao das almas ensinava que 
todo sofrimento infringido por um ser a outro nesta vida 
devia ser expiado em uma vida ulterior por sofrimento seme- 
lhante: se suprimissemos desse ensinamento a ideia de tem¬ 
po, ou seja, se supusessemos que tudo se passa na existencia 
presente, encontrariamos na migraqao das almas a forma 
simbolica do remorso. 

A identidade originaria de todos os seres, que se revela 
vagamente a consciencia do homem injusto, surge, no estado 
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de conhecimento claro, aos olhos daquele que soube domi- 
nar o impulso cego de sua vontade. A negaqao, tanto quanto 
a afirmaqao da vontade, tem uma grada^ao, desde a simples 
justiqa ate o espirito de caridade e de abnega^ao. O homem 
que, na afirmaqao da vontade que encontra em si, nao chega 
a ponto de negar a mesma vontade nos outros — ou, em 
outras palavras, aquele que, embora preservando seu direito, 
sabe respeitar o direito alheio, mesmo quando nao e obriga- 
do a isso por lei alguma — e o homem justo. A justiqa e uma 
virtude puramente negativa: a bondade e superior a justiqa; 
e ativa e previdente. Ela soma a justiqa a benevolencia e a 
graqa. Leva-nos a recusar um serviqo que nos e devido, ou 
que nos e oferecido, e a fazer os outros tirarem proveito da- 
quilo que nos pertence, ate o ponto de nos privarmos por 
causa deles. 

O que muitas vezes desacredita a bondade e que ela se 
confunde com a fraqueza. Mas pode se harmonizar com uma 
manifestaqao muito energica da vontade; apenas ela apre- 
senta como objetivo para a vontade o bem de todos; ela er- 
gue como principio que “nosso verdadeiro eu nao reside ape¬ 
nas em nossa pessoa, nesse fenomeno que somos, mas em 
tudo aquilo que vive ”. 5 Portanto, a bondade toca de perto a 
abnegagao ; ela e estimulada pelo espetaculo do sofrimento 
universal. 

O homem bom e generoso nao pode mais consentir no fato 
de que a vontade, ignorando a si mesma, desfrute aqui, em 
determinado individuo, as alegrias frivolas, enquanto ali, 
em outro qualquer, ela suporta a privaqao. Ele ve a propria 
vontade sofrer alguns tormentos que ela inflige, e, como 
Tiestes,* devorar a propria carne, chorar aqui um mal ime- 


Enciumado com o poder de seu irmao Atreus, Tiestes roubou-lhe um car- 
neiro com la de ouro, que fora dado ao pai deles pelo deus Mercurio, e ainda 
seduziu sua esposa, Erope. Para escapar da vinganqa de Atreus, Tiestes fugiu, 
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recido e fazer ali, ela mesma, o mal sem temer a Nemesis:* 
tudo isso porque ela nao quer se reconhecer, sempre ela 
mesma, por sob a multiplicidade dos fenomenos. E o mes- 
mo que erguer o veu com o qual a Maya hindu cobria os 
olhos dos mortais, dissipar toda ilusao e agir doravante com 
bondade e do^ura. 

E preciso que cada homem possa repetir para si mesmo, 
na presen9a de cada ser com o qual ele se relaciona, a velha 
formula da sabedoria oriental: “Tu es isso.” Aquele que com- 
preende tudo o que esta formula implica esta no caminho da 
virtude e da salva^ao. 

A piedade, “que faz sua a miseria do mundo”, equivale 
a nega^ao da vontade do ponto de vista moral, ou seja, ao 
sacrificio da vontade individual nas rela9oes da vida; em ul¬ 
tima consequencia, ela chega a negar a vontade no sentido 
metafisico, a abster-se completamente do querer. 

O homem no qual a vontade chegou a esse ultimo grau 
de depura9ao possui uma nova ideia da vida. Ele nao tern 
mais diante de si essa alternancia de bens e males com os 
quais se forma cada existencia particular e a qual se liga ex- 
clusivamente o olhar daquele que ainda e escravo do egois- 
mo. Ve ao mesmo tempo as dores que sofre e aquelas de que 
padecem seus semelhantes, e ainda todas aquelas que ele jul- 
ga possiveis; e todas, em seu conjunto, lhe oferecem o espeta- 
culo de um esfor9o incessantemente esteril e de um perpetuo 
escoamento. Ele trespassou o veu de Maya; nao e mais enga- 
nado pelas aparencias. O aguilhao do gozo presente e o atra- 
tivo das esperan9as longinquas nao sao mais para ele motivos, 
mas quietivos, porque ele conhece o vazio deles. Entao sua 


tendo de deixar os filhos para tras. Atraindo o irmao com a promessa de 
reconcilia^ao, Atreus ofereceu-lhe um banquete, no qual o prato principal 
eram os filhos de Tiestes. [N.T.] 

Na mitologia grega, a deusa da vingan^a e do castigo. [N.T.] 
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vontade se dobra. Do mesmo modo que sua justi^a se trans- 
formou em abnega^ao, agora a abnega^ao se transforma em 
ascetismo. 

O homem entra entao no nirvana budico, no repouso 
eterno. Deve-se entender essa palavra como o nada? Isso seria 
compreender mal a evoluijao moral cujas etapas sucessivas 
acabam de ser indicadas. Caso se tratasse somente de entrar 
no nada, o caminho mais curto seria o suiddio. Mas o suicf- 
dio, longe de ser uma nega^ao da vontade, ao contrario, e sua 
afirma^ao mais energica. O homem que mata a si mesmo 
nada pediria alem de viver se a vida fosse tal como ele a de- 
seja; ele mostra mesmo, por sua resolu9ao violenta, como 
estava ligado a esses bens cuja priva^ao lhe e insuportavel. 
Alias, “nao existe o nada absoluto: um nada so e pensado 
como tal em rela^ao a um objeto positivo; ele supoe portanto 
essa rela^ao e, por conseguinte, esse objeto”. O homem que 
vive no nada e aquele que leva uma existencia vazia, tendo o 
veu de Maya sobre os olhos. 

O ascetismo tern diversas formas. O ascetismo monastico, 
embora maculado pela supersti^ao, e um esfon^o coraj oso em 
dire^ao a santidade. Mas “o filosofo nao tern necessidade de 
ser santo, assim como o santo nao tern necessidade de ser fi¬ 
losofo; alem do mais, seria uma estranha pretensao exigir de 
um moralista que ele tivesse todas as virtudes que recomen- 
da”. O filosofo se enclausura em seu pensamento como o 
monge em sua cela. O estado de quietude ao qual o havia 
elevado momentaneamente a contempla^ao artistica torna-se 
agora um estado permanente. Ele vive na convivencia com 
as Ideias; nao passa de um sujeito puramente cognoscente. 
“Eis-nos libertos de nossas agita^oes inquietas e tumultuosas, 
dessas perpetuas alternancias entre desejo, medo, alegria e 
dor, dessas esperan9as sempre ludibriadas e sempre renascen- 
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tes das quais se compoe o sonho da vida para o homem ainda 
submisso a vontade. O que resta e uma paz superior a toda 
razao, uma paz profunda, um oceano de quietude, essa sere- 
nidade confiante e inalteravel da qual o simples reflexo em 
um rosto humano, em um quadro de Rafael ou de Correggio, 
ja e um completo e seguro evangelho. Nao resta mais que o 
conhecimento, a vontade se desvaneceu .” 6 

A ultima parte da filosofia de Schopenhauer encontra seu 
comentario natural em alguns fragmentos autobiograficos 
que escreveu em diferentes epocas da sua vida e que, no fim, 
quis subtrair a publicidade e nos quais se confessava a si pro- 
prio com total franqueza . 7 Ele tinha sua forma de ascetismo: 
era o isolamento. 

Existiu em todos os tempos, nas na^oes civilizadas, uma 
especie de monge natural, pessoas que, na consciencia de 
suas faculdades superiores, buscam cultivar e exercer essas 
faculdades de preferencia a qualquer outro bem, e que, por 
conseguinte, levam uma vida contemplativa, totalmente de- 
votada a uma atividade intelectual da qual a humanidade 
pode em seguida recolher os frutos. Eles nao aspiram nem a 
riqueza, nem ao ganho pelo trabalho, nem a considera^ao 
mundana, nem a posse de uma famflia. Embora constituin- 
do a classe mais eminente da humanidade, renunciam a dis- 
tincjao vulgar, com certa humildade exterior bastante se- 
melhante a dos monges. O mundo e seu convento, seu 
eremiterio. Nao e muito o que um homem pode ser para 
outro homem: no fim, cada um esta reduzido a si mesmo. 
Toda a questao esta em saber ao que se esta reduzido. Se eu 
fosse rei, a ordem que eu daria mais vezes e com a maxima 
insistencia, no que concerne a minha pessoa, seria esta: 
“Deixai-me so!” Um ser como eu deveria poder viver nessa 
perpetua ilusao de que e o unico homem em um planeta 
deserto; entao ele faria da necessidade uma virtude. Assim, 
a maioria das pessoas observa, em seu primeiro contato co- 
migo, que nada podem ser para mim, e que eu nao posso 
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ser nada para elas. Encontrando-me na posse de um grau 
superior de consciencia e, por conseguinte, de uma existen- 
cia superior, minha sabedoria consiste em me manter no 
gozo puro e tranquilo dessa existencia, e, para alcan^ar esse 
objetivo, em nao pedir nada mais. [...] 

A importancia do homem intelectual, do homem imortal 
em mim, sempre me pareceu tao infinitamente grande, em 
compara^ao ao individuo, que jamais hesitei em rejeitar, 
como fardo inutil, toda preocupa^ao pessoal, a partir do 
momento em que um pensamento filosofico se anunciava 
em meu espirito. Um pensamento desse tipo sempre foi 
para mim algo de tal modo serio que, em compara^ao, todo 
o resto me parecia futil. Eis ai a carta de nobreza e de fran- 
quia da natureza. A felicidade dos homens comuns consiste 
na alternancia entre trabalho e gozo, que para mim sao a 
mesma coisa . 8 E por isso que a vida dos homens da minha 
especie e necessariamente um monologo. Alguns missio¬ 
naries da verdade, dedicados ao genero humano, uma vez 
que tenham compreendido a si proprios, nao entram mais 
na familiaridade dos homens — fora do que faz parte de 
sua missao —, assim como os missionaries da China nao se 
conffaternizam com os Chineses. Para um homem como eu, 
parece sempre, sobretudo na juventude, que se esta metido 
numa roupa que nao e do seu tamanho. [...] 

Em um mundo composto no minimo por cinco sextos 
de patifes, de loucos e de imbecis, cada um daqueles que 
pertence ao sexto restante deve adotar como regra de con- 
duta retirar-se para longe, onde ele mais se sentir diferente 
dos outros, e sempre o mais longe posslvel. Ele deve se per- 
suadir de que o mundo e um deserto no qual estara sempre 
sozinho, e essa persuasao deve se tornar nele um sentimento 
habitual. Assim como as paredes de um quarto estreitam o 
campo de visao, que so se amplia diante da natureza, a so- 
ciedade estreita meu espirito, e somente a solidao lhe des- 
cortina o espa^o. [...] 

Logo que eu comecei a pensar, senti-me em estado de 
hostilidade contra o mundo. Isso muitas vezes inquietou- 
-me na juventude, porque eu pensava que a maioria podia 
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ter razao. Helvetius* foi o primeiro a me tranquilizar quan¬ 
to a isso. 9 Em seguida, apos cada novo conflito, o mundo foi 
perdendo terreno, e eu, ganhando. Completados os meus 
quarenta anos, pareceu-me que meu processo fora julgado 
em ultima instancia, e encontrei-me a uma altura a qual ate 
entao nao havia ousado aspirar. Ai o mundo me pareceu 
vazio e deserto. Durante toda a minha vida me senti horri- 
velmente so e sempre supliquei a sorte, no fundo de meu 
peito: “Dai-me um homem!” Em vao. Continuei so. Mas 
posso dizer com sinceridade que isso nao foi culpa minha. 
Jamais repeli alguem. Nao fugi de nenhum homem que fos¬ 
se um homem pelo esplrito e pelo cora^ao. Nao encontrei 
senao alguns pobres senhores, algumas cabeqas limitadas, 
maus corafoes, espiritos baixos. Excetuo Goethe, Fernow, 
talvez Friedrich August Wolf e um pequeno numero de ou- 
tros, que tinham todos entre 25 e quarenta anos mais que 
eu. Pouco a pouco, o despeito que me causavam os indivi- 
duos deu lugar a um tranquilo desprezo pela especie. Desde 
cedo me senti diferente dos homens; mas dizia a mim mes- 
mo: “Aprende a conhecer apenas cem deles, e tu encontraras 
o teu homem.” Em seguida: “Vai ate mil”; depois: “Continua 
tentando: em varios milhares sera forqoso que encontres 
um.” E acabei por concluir que a natureza era muito avara 
com seus dons, e que so me restava suportar com paciencia 
e dignidade aquilo que Byron chamava de a solidao dos reis. 

Ora, muitas vezes se estabelecem paralelos entre a vida de 
Schopenhauer e sua doutrina. Mas talvez os autores desses 
paralelos tenham se sentido facilmente autorizados por alguns 
fatos particulares, relatados com maior ou menor exatidao, 
que o punham em contradiqao consigo mesmo. Visto no con- 
junto de sua carreira, Schopenhauer e o homem de sua dou¬ 
trina. Ele jamais teve outro objetivo alem de formula-la, expli¬ 
ca-la e difundi-la, sendo ele mesmo sua representaqao viva. 


* Claude-Adrian Helvetius (1715-1771), filosofo e literato frances, escreveu 
Do espnito. [N.T.] 
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NOTAS 

1. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro IV, §61. Cf. tambem Die Grundlage 
der Moral (O fimdamento da moral), §14. 

2. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro IV, §62. 

3. Schopenhauer emprega duas expressoes, Gewissensbiss e GewissensangsP, 
a primeira (“a mordida da consciencia”) assinala uma impressao momen- 
tanea e dolorosa; a segunda, um estado de inquieta^ao prolongado. 

4. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro IV, §65. 

5. Ibid., livro IV, §66. 

6. Ibid., livro IV, §71. 

7. Em 1821, Schopenhauer come^ou a redigir uma obra autobiografica que 
intitulou Sobre ele tnesmo (E2.g eamov), e que so deveria ser publicada 
depois de sua morte. Gwinner declarou mais tarde ter recebido de Scho¬ 
penhauer a ordem de destruir o manuscrito, composto de cerca de trinta 
folhas. Porem, Gwinner inseriu longas passagens na biografia que escreveu 
sobre o filosofo, em geral limitando-se a citar as palavras de Schopenhauer 
sob a forma de discurso indireto. Grisebach pretendeu restabelecer o texto 
original. Trata-se de uma reconstitui^ao habilidosa, na qual talvez nem 
sempre tenhamos as palavras de Schopenhauer, mas, sem duvida, seu pen- 
samento. Alias, certas expressoes sao caracteristicas demais para que nao 
tenham vindo dele (cf. Gwinner, Schopenhauer und seine Freunde, Leipzig, 
1863; Grisebach, Schopenhauers Gesprache, Berlim, 1898). 

8. Nem todo esfor9o, portanto, 6 uma dor. 

9. Schopenhauer cita, em outra parte, a seguinte passagem de Helvetius: “Ape- 
nas o espirito sente o espirito; mas as pessoas comuns tern um instin- 
to pronto e seguro para reconhecer as pessoas de espirito e delas fugir” 
(Nachlass, ed. Grisebach, Neue Paralipomena, §661). 
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Nada e mais facil que opor Schopenhauer a si proprio — e a 

critica que lhe aplicasse as simples leis da logica teria trunfos 

contra ele. Schopenhauer e um poeta filosofo; ele tem mais 

experiencia que raciodnio, e ainda mais imaginacao que ex¬ 

perience. Esta sempre sob o imperio da impressao presente. 
Nao concebe uma ideia, ele a ve; fixa-a com tal intensidade 

que as ideias correlativas que poderiam circunscreve-la e 

matiza-la se apagam diante de seus olhos. 

Schopenhauer analisa as suas ideias, mas sua analise em 

geral se detem no meio do caminho e termina com uma 

comparacao. A presteza e a vivacidade da impressao — e 

tambem uma necessidade de proselitismo que atiqa e esti- 

mula — explicam sua tendencia ao paradoxo. Ele aguca a 

verdade para melhor crava-la: mas as vezes a falseia, por que- 

rer dar-lhe uma ponta muito aguda. Tamais escreve senao 

na hora propicia. “Minhas obras”, diz ele, “sao formadas de 

uma serie de artigos, cada qual consagrado a um so pen- 

samento que me ocupava no instante em que o escrevi; en- 

tre eles, pos-se um pouco de cimento para uni-los. Por isso 

minhas obras nao sao vazias e tediosas como as que foram 

escritas, pagina a pagina, segundo um piano estritamente 

determinado .” 1 Semelhante maneira de compor pode ser a 

condicao da variedade e do interesse, mas e incontestavel que 

um pouco mais de cimento teria consolidado a constru9ao. 

Schopenhauer diz ainda: “Nao creio que minha doutrina 
tivesse jamais podido nascer se os upanixades, Platao e Kant 
nao tivessem lan^ado simultaneamente sua luz no espirito do 
homem: e verdade que, segundo as palavras de Diderot, ao 
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redor da estatua de Memnon* havia uma infinidade de ou- 
tras, igualmente atingidas pelos raios do sol, mas a dele era 
a unica que ressoava ”. 2 Havia, portanto, segundo Schopen¬ 
hauer, uma especie de predestina^o para que essas tres in- 
fluencias, partindo dos pontos mais opostos do horizonte 
historico e geografico, se encontrassem na cabe^a de um ale- 
mao do seculo XIX. 

Na genese da nova filosofia, Kant assinala o ponto de par- 

tida. Sua teoria do conhecimento, com prudencia limitada 

as relacoes externas entre as coisas e renunciando a penetrar 

o misterio da coisa em si foi um dos primeiros temas que 

Schopenhauer estudou na Universidade de Gottingen. Mas 

Kant ia o impressionava pelo rigor quase matematico. Uma 

de suas anotacoes, que data dessa epoca, tern estas palavras 

caracteristicas: “Os defeitos de Kant poderiam resumir-se 

nisto: ele nao conheceu a contemplacao.” 

A contemplacao, esse segundo fator da filosofia de Scho¬ 

penhauer, ele a encontrou, ia na mesma epoca, em Platao, 
“que ve por toda parte a unidade, que aprofunda tudo e para 

quern as coisas sao apenas signos que traduzem as Ideias 

eternas”. Nao faltava mais que o vinculo entre esses dois ele- 

mentos heterogeneos. Schopenhauer encontrou-o em si mes- 

mo: e sua teoria da vontade, a parcela mais original e parti¬ 

cular de sua doutrina. A vontade e precisamente essa coisa 
em si da qual Kant nao tinha ousado levantar o veu; ela e a 

forca criadora que produz os seres dos quais as Ideias plato- 

nicas sao os modelos eternos. 


Memnon, filho de Titonos e da Aurora, foi enviado por seu pai — rei do 
Egito e da Etiopia — para ajudar os troianos na guerra contra os gregos. 
Morto por Aquiles, recebeu diversas homenagens postumas, entre elas uma 
estatua, construida nos arredores de Tebas; segundo a lenda, a escultura 
produzia sons harmoniosos quando era atingida pela luz do sol nascente, 
como se o filho saudasse a mae. [N.T.] 


266 























24. o CONJUNTO DO SISTEMA 


Desde entao, o sistema estava constituido em suas par¬ 
tes principals, mais ou menos bem soldadas em um conjun- 
to. Quanto aos upanixades e a literatura hindu em geral, 
Schopenhauer encontrou neles sobretudo alguns textos em 
apoio a sua moral ascetica; esses textos puderam fornecer o 
coroamento do sistema, nao foram a sua fonte . 3 

Ja se ve ai uma diferen^a fundamental entre o sistema de 
Schopenhauer e os que haviam surgido antes dele na Europa. 
Um sistema, no sentido comum da palavra, e um conjunto 
de proposi9oes coordenadas de acordo com um principio. 
O filosofo tern um ponto de vista a partir do qual examina o 
mundo, e que depende da natureza de seu espirito ou das 
influences que ele sofreu. E a esse ponto de vista que ele re- 
duz suas observances, e e gramas a unidade do ponto de vista 
que o mundo lhe aparece como um todo. Nao e assim que 
procede Schopenhauer: ora ele e kantiano, ora platonico, e 
apenas na teoria da vontade e em uma parcela da teoria das 
artes e totalmente ele proprio. Nao haveria grande mal nisso, 
se ao menos os elementos com os quais compoe sua filosofia 
fossem perfeitamente homogeneos. Mas como Kant — que 
ignora deliberadamente a coisa em si — poderia se entender 
com Platao — para quern a coisa em si e tudo? E como o 
proprio Schopenhauer — que faz da inteligencia uma escra- 
va da vontade — se entendera com Kant — para quern a in- 
telig£ncia, ora teorica, ora pratica, se guia de acordo com 
certos principios proprios a ela? E impossivel que uma uniao 
fundamentada em tais disparates seja solida para sempre. 

Mas consideremos o sistema tal como ele e. O que consti- 
tui sua base e a vontade, no sentido em que devemos con- 
siderar essa palavra. Schopenhauer, como todos os filosofos, 
cedeu a tenta^ao de reduzir todos os fenomenos da natureza 

— tanto os de ordem fisica quanto os de ordem intelectual 

— a um principio unico. O materialista parte daquilo que 
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observou fora do homem para explicar o que encontra no 
homem e relaciona tudo a ideia de for^a. Schopenhauer, pela 
razao ilusoria de que e necessario proceder do conhecido 
para o desconhecido, segue o caminho inverso; ele acredita 
poder explicar tudo o que se passa no homem e fora do ho¬ 
mem a partir daquilo que se revela de imediato a consciencia, 
e o mundo organico e inorganico, aos seus olhos, so compor- 
ta fenomenos voluntaries. 

Mas nao e ele mesmo quern diz que conhecemos nossa 
vontade apenas pelos seus atos; e que, em si mesma e em sua 
essencia, ela e, para nos, tao misteriosa quanto as formas da 
natureza? Portanto, a incognita, na grande algebra do mun¬ 
do, esta somente deslocada; enquanto ela nao for isolada, 
enquanto a identidade fundamental entre todos os seres nao 
for demonstrada cientificamente, havera certo abuso de lin- 
guagem em chamar pelo mesmo nome a forija que atrai a 
pedra para o chao e o movimento que faz com que nos inte- 
ressemos pela sorte de um de nossos semelhantes. 

Goethe perguntou-se um dia, em um celebre romance, se 
a simpatia que estabelece um parentesco entre as almas nao 
tern alguma analogia com as afinidades quimicas entre os 
corpos; mas Goethe se limitava a propor uma questao e a 
esclarece-la por um exemplo. Nos temos uma tendencia ina- 
ta a emprestar aos objetos da natureza uma vida semelhante 
a nossa, e todo mundo e poeta neste sentido. Dizemos todos 
os dias que o riacho murmura, que o vento geme, que a tem- 
pestade ruge e que a chuva amea^a; mas sabemos, ao usar 
essa linguagem, que falamos de modo figurado. Que e assim 
que a planta e a pedra querem, ninguem ira contestar; mas 
fica estabelecido que o sistema de Schopenhauer se assenta 
sobre uma metafora . 4 

Eis a vontade operando e manifestando sua atividade 
criadora na serie ascendente dos seres. Ela se exprime em 
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primeiro lugar nas Ideias, que sao os modelos das especies. 
Cada especie esta adaptada ao meio no qual deve viver; mas, 
uma vez adaptada, ela permanece fixa em sua forma e em 
seus orgaos. Schopenhauer reieita, como Hegel, as teorias 
transformistas. Ele critica Lamarck, embora o coloque em 

primeiro lugar entre os fisiologistas, por ter estipulado que os 

orgaos dos animais nasciam na medida de suas necessidades, 

no correr do tempo, de geracao em geracao, como se esses 

orgaos — diz ele — nao lhes tivessem sido necessarios desde 

o inicio. - Mas podemos perguntar-lhe como a especie, que 

e imutavel e deve estar adaptada a seu meio, continuara a 

viver quando o meio for modificado. Schopenhauer quer que 

a especie, assim como a vontade da qual ela emana, esteia 

situada fora do tempo. O indivlduo morre, a especie subsiste. 

No fundo, porem, nao existe razao para que a vontade — 

sempre presente e indestrutivel —, que abandona o indivi- 

duo, nao abandone tambem a especie, e as especies que de- 

sapareceram da superficie do globo estao ai para prova-lo. 

A especie, o genero e o individuo serao outra coisa alem de 
categorias do nosso espirito? Mas se a especie desaparece, a 
Ideia, nao sendo mais representada por nada, deve desapare- 
cer tambem. A doutrina revela ai uma serie de inconsisten- 
cias, e talvez certo desdem pela verdade cientifica. 

Outro ponto que permanece obscuro na doutrina, embo¬ 
ra Schopenhauer volte a ele em diversas ocasioes, e o papel 
sucessivamente ativo e passivo da inteligencia. A vontade e o 
grande demiurgo; ela e o artesao do Universo em sua totali- 
dade e a faculdade primaria em cada individuo; ela e a cria- 
dora do corpo que ela anima. A inteligencia nao passa de 
uma fun^ao do cerebro, ou seja, de uma parte do corpo; ela 
mesma, portanto, e uma cria^ao da vontade. Ela nao passa de 
uma faculdade secundaria, ou mesmo terciaria — essas sao 
expressoes de Schopenhauer. Em primeiro lugar, a inteligen- 
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cia serve para informar a vontade sobre as necessidades do 
corpo e os meios de satisfaze-las; recebe as impressoes de fora 
e faz uma representa9ao do mundo; ela adquire algumas 
ideias gerais e formula algumas maximas que se tornam re- 
gras de conduta para a vontade. Sua importancia aumenta 
a medida que suas aptidoes se desenvolvem. 

Por fim, a vontade, esclarecida pela inteligencia acerca 
de seus verdadeiros interesses, se cansa de seus esfor^os este- 
reis e dolorosos, e deixa de querer; ela entrega a autoridade 
nas maos de sua criatura e, quase envergonhada das aventu- 
ras pelas quais passou, retira-se para o nirvana. Com essas 
teorias, indagamos se temos realmente diante de nos uma 
serie de propos^bes filosoficas ou se assistimos a uma cena 
alegorica, na qual a patroa e a criada trocam de papel para 
maior diversao do espetaculo. 

Um aspecto da doutrina que incomodava muito os pri- 
meiros discipulos de Schopenhauer era a dupla face da coisa 
em si, que e um principio metafisico e que, no entanto, so se 
manifesta pelos seus efeitos na ordem fisica. Schopenhauer 
nao se cansava de dizer que ele nao pretendia sair do domi- 
nio da experiencia, que so queria conhecer aquilo que existe, 
sem se inquietar em saber por que existe. No entanto, a von¬ 
tade, principio de toda a existencia, causa mediata ou ime- 
diata de todos os fenomenos, nao seria um grande porque 
o qual ele bradava e a que se encarregava de responder? 

Conhecemos a historia daqueles dois alunos de uma esco- 
la de artilharia que, sendo postos na detenijao, passavam o 
tempo ocioso lendo Schopenhauer; eles lhe propuseram a 
seguinte questao: “Se a vontade e indivisivel, se ela esta intei- 
ramente em cada individuo, nao se deduz dai que cada um 
pode a seu gosto destrui-la, e destruir ao mesmo tempo o 
mundo do qual ela e o unico sustentaculo, ao suprimir a 
vontade em sua pessoa?” Schopenhauer responde que a von- 
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tade tinha duas faces, e que, por uma delas, isto e, como coisa 
em si, escapava das condii^oes de tempo e de espa^o e, por 
conseguinte, de toda restri^ao individual. De outra vez, ele 
escreveu a um de seus “apostolos”, sempre a respeito da coisa 
em si: “Vos sabeis que nao tenho resposta para essa especie 
de questao. Em semelhante caso, tenho a dizer apenas o que 
Goethe respondeu um dia a um estudante que tambem que- 
ria saber muito: ‘O bom Deus criou as nozes, mas ele mesmo 
nao as quebrou .’” 6 

De modo algum Schopenhauer era o doutor inflexivel e 
irrefutavel que se imagina. Ele tinha a inteligencia mais flexi- 
vel que o carater. Vinte e cinco anos separam a primeira e a 
segunda edi^ao de sua principal obra; nesse intervalo, seu 
espirito se apaziguou e amadureceu. Os ultimos suplementos 
da segunda edi^ao denotam um pensamento menos rigido 
que determinadas partes da primeira. Em um capitulo intitu- 
lado “A ordem da salva^o”, ele considera a dor um meio de 
purifica^ao moral, e cita o “Hino a dor” de Lamartine. Para a 
maioria dos homens, e o soffimento pessoal que os esclarece 
e os salva; para um pequeno numero — e, sem duvida, para 
os filosofos —, e o espetaculo das dores do mundo . 7 

Uma disserta9ao que data da mesma epoca e foi inserida 
no primeiro volume de Parerga e Paralipomena tern como 
titulo “Especula^ao transcendente sobre a aparente premedi- 
ta^ao que reina no destino de cada um ”, 8 e traz como epigra- 
fe uma frase de Plotino: “Nao existe acaso no mundo, so exis- 
te ordem e harmonia.” Schopenhauer come9a por dizer, sem 
duvida para nao dar a impressao de desmentir formalmente 
demais suas antigas teorias, que cabe considerar sua disserta- 
9ao apenas como uma fantasia metafisica, deixando para o 
leitor o cuidado de suprir aqui e ali os talvez, cuja repet^ao 
muito frequente teria tornado o estilo pesado. Ele admite 
uma especie de fatalismo transcendente, um acordo misterio- 
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so e de longa data estabelecido entre nosso carater, as expe¬ 
riences que o modificam e as influencias que o determinam; 
um direcionamento superior de nossa vida, cujo sentido nos 
escapa enquanto estamos na corrente dos acontecimentos, 
mas que se nos revela quando os acontecimentos ja se deram 
e podemos considera-los no conjunto. 

“Existem certas imagens, chamadas anamorfoses, que 
apresentam a olho nu somente um objeto desfigurado, e que, 
vistas em um espelho conico, reassumem sua forma regular: 
esse espelho e a inten^ao secreta do destino em rela^ao a nos. 
[...] Desse ponto de vista, o dogma da Providencia pode ser 
admitido, se nao no sentido proprio e em sua forma antro- 
pomorfica, ao menos como a expressao alegorica e mitica de 
uma verdade que, como todos os mitos religiosos, e suficien- 
te para uso comum e para o consolo individual.” Eis-nos a 
caminho do otimismo, e Schopenhauer esta bem perto de 
dar a mao a Leibniz. 

Para gostar de Schopenhauer e para se instruir em sua 
escola — porque ele e instrutivo, como todo homem que 
muito viveu e muito pensou —, nao e preciso pedir-lhe uma 
dessas formulas gerais que possam ser aplicadas a todos os 
casos particulares e sobre as quais descansamos nosso pensa- 
mento. Em todas as suas observa9oes ele tinha algumas ideias 
que vinham se colocar em primeiro piano, como a da fraque- 
za de nossa faculdade de conhecer, a da energia das manifes- 
ta^oes voluntarias em toda a natureza, a da predominance 
da especie sobre o individuo e a da superioridade da contem- 
pla^ao ideal; mas tambem aprendera com Kant que o espirito 
dogmatico e o pior inimigo da verdade e a mais perigosa 
ilusao do filosofo, e que todo raciocinio que nao se funda- 
mente de maneira direta em uma experiencia pode ser in- 
validado pelo raciocinio contrario. 
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Cada uma das ideias mestras da filosofia de Schopen¬ 
hauer, com as observa9oes e os exemplos que a confirmam, 
constitui um grupo a parte; mas, se o examinamos de perto, 
o sistema em seu conjunto se desagrega em todas as suas ar¬ 
ticulates; ou, para falar a verdade, nao ha sistema. Ha em 
Schopenhauer ao mesmo tempo um pensador, um moralista, 
um artista e um poeta; nenhum desses diversos personagens 
que ele reunia e poderoso o bastante para dominar comple- 
tamente e absorver os outros; mas em si todos eles consti- 
tuem uma personalidade complexa, muito original e talvez 
unica na historia da filosofia moderna. 

Quern sabe ja nao passou o tempo dos sistemas; talvez a 
extensao crescente da pesquisa cientifica e a multiplicidade 
dos objetos que chamam a aten^ao do filosofo, e que ele e 
obrigado a levar em conta, nao comportem mais essas cons- 
tru^des metafisicas, rigorosas demais para que nao sejam um 
tanto arbitrarias, estreitas demais para nao excluirem uma 
grande parcela da verdade. 


NOTAS 

1. Nachlass, ed. Grisebach, Neue Paralipomena, §681. 

2. Ibid., §637. 

3. Os upanixades sao instances filosoficas e morais redigidas pelos brama- 
nes, das quais Anquetil-Duperron publicou uma tradu^ao latina, de acordo 
com uma versao persa, em 1801 ( Oupnekhat sive arcanum tegendum, 2 v. 
in-quarto). £ provavel que Schopenhauer tenha consultado sobretudo a dis- 
serta^ao que esta no inicio do primeiro volume. Ele se inidou no conheci- 
mento da literatura hindu em Weimar, em 1814, guiado por um orientalista 
chamado Friedrich Majer, que publicou em 1818 o primeiro volume de uma 
historia das religioes ( Brahma oder die Religion der Indier als Brahmaistnus, 
Leipzig, Reclam) e que morreu pouco tempo depois. Aquilo que se sabe de 
Friedrich Majer foi recolhido por Schemann ( Schopenhauer-Briefe, p. 440). 

4. “Spinoza diz que uma pedra lan^ada no espa^o, caso dotada de consciencia, 
poderia imaginar que so obedecia a sua vontade: e eu acrescento que a pe¬ 
dra teria razao” (Die Welt als Wille utid Vorstellung, livro II, §24). 

5. Ueber den Witten in der Natur. Vergleichende Anatomie (Sobre a vontade na 
natureza). Pela mesma razao Schopenhauer, que elogia bastante a Teoria das 
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cores de Goethe, fala com certo desdem de seus trabalhos sobre a morfolo- 
gia das plantas e dos animais, que permaneceram a parte mais solida de sua 
obra cientifica. 

6. Schemann, Schopenhauer-Briefe, p. 406 e 240. 

7. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro IV, cap. 69, “Die 
Heilsordnung”. 

8. “Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im 
Schicksale des Einzelnen”. 
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Em setembro de 1831, Schopenhauer, fugindo do colera, fora 
se estabelecer em Frankfurt. Ele ficava mais proximo da mae 
e da irma, que havia dois anos moravam em Bonn; mas, sem 
duvida, nao foi isso que determinou sua escolha. O que ele 
procurava era uma cidade um pouco animada, com certo 
movimento literario e, antes de mais nada, uma seguran^a 
momentanea contra o flagelo do colera. 

Johanna Schopenhauer nao tinha mais a pequena corte 
que a cercava em Weimar. Isso era compensado pelos cum- 
primentos que recebia de diversas partes, a proposito da pri- 
meira edi^ao de suas obras completas, que acabara de publi- 
car, em 24 volumes. Estava de tal modo habituada a ouvir 
louvores, que fingia indiferen^a aos elogios. Quando seu filho 
lhe indicou, em 1833, um artigo de revista muito favoravel a 
ela, Johanna respondeu-lhe: “Entao um cavaleiro quebrou 
uma lan<;a por mim? Agrade^o-lhe do fundo de meu corai^ao, 
mas e tudo o que quero saber sobre isso. Ha quatro anos nao 
me ocupo mais da critica, 1 nenhuma revista atravessa a solei- 
ra de minha porta. Quando se sabe, epouca coisa; quando nao 
se sabe, nao e nada ; 2 alias, e possivel facilmente se deixar in- 
duzir ao erro por uma critica tola, e fazer pior do que se teria 
feito sem isso. Ja o aprendi a minha custa. Meu termometro 
e o editor, e desse lado as coisas nao vao muito mal.” 

Se era totalmente sincera, e preciso reconhecer que, neste 
ponto em particular, era mais filosofa que seu filho; e verdade 
que o termometro de Arthur estava muito mais baixo que 
o dela. 
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Quanto a Adele Schopenhauer, tinha todo tipo de razao 
para sentir saudades de Weimar. Em primeiro lugar, estava 
separada de sua grande amiga, Ottilie von Goethe. Uma dama 
que ela conheceu em Bonn, Sybille Mertens-Schaaffhausen, 
e que se tornou sua herdeira universal, so substituia Ottilie 
em parte. A antiga amiga era para ela a influence indireta, de 
certo modo a versao feminina de Goethe, a sombra protetora 
sob a qual cultivava em silencio seu gosto pelas artes e ate seu 
talento para escrever — Adele publicou mais tarde alguns 
contos e romances que fizeram relativo sucesso . 3 Ao contrario 
da mae, ela lia e apreciava as obras do irmao; chegava mesmo 
a debate-las com ele. 

Quando foi preciso deixar Weimar, aparentemente por 
motivos de saude, mas na realidade por razoes financeiras, 
Adele sentiu uma brusca decep^ao. Percebeu que desfruta- 
ra de um luxo efemero; teve ate de sacrificar uma parte de 
sua fortuna para pagar algumas prodigalidades das quais 
fora apenas testemunha irresponsavel. Por fim, a idade se 
anunciava nela sob uma de suas formas menos sorridentes, 
a solidao. Adele, como sua mae, tivera um sonho de juventu- 
de; mas renunciara a ele com o cora9ao menos leve, e conser- 
vava disso uma recorda^ao amarga. Todas essas como^oes 
que experimentou, golpe apos golpe, lan^aram-na em uma 
crise moral que descreveu em carta. Pelos acasos de sua vida 
e, sem duvida, tambem por efeito de seu temperamento ina- 
to, ela chegou aquela forma de ascetismo que Arthur Scho¬ 
penhauer descreve em um de seus fragmentos: o isolamento. 
A natureza dos dois era semelhante; ambos tinham o mesmo 
sangue nas veias: ela diz isso em diversas ocasioes. Adele, por 
assim dizer, era a tradu^ao viva do pessimismo do irmao. 

Foi Arthur Schopenhauer quern, um mes apos sua chega- 
da a Frankfurt, pensou em retomar a correspondence inter- 
rompida. Adele, depois de lhe responder com uma primeira 
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carta de conteudo bastante geral, e que nao passava de um 
desejo de boas-vindas, escreveu-lhe a segunda, na qual se 
revelava a ele com toda a sinceridade: 

Poucos tiveram uma existencia tao ditosa quanto a minha. 
Porem minha felicidade foi bruscamente interrompida; fui 
levada a desprezar as pessoas que me eram mais caras, e por 
um momento pareceu-me que nao restava outra alternativa 
a nao ser a loucura ou a morte. Eu me recuperei, encontrei 
um meio de suportar a vida sem ser feliz, mas sem me las- 
timar. Meu corpo ficou doente por mais tempo que minha 
alma. Encontrei aqui uma mulher que tem grande amizade 
por mim; ela fez muito por mim, nao duvido que eu tenha 
sido salva por ela. No entanto, nao e por ela que estamos 
aqui. Vivlamos em meio a um luxo muito grande em Wei¬ 
mar; foram descobertas algumas dividas; eu mesma tive de 
fazer grandes sacrificios para paga-las; enfim, foi necessario 
retomar nossa vida de outra maneira, com outras relaqoes, 
por razoes economicas. 

Aqui nos vivemos tranquilas. Eu cuido um pouco mais 
das despesas. No entanto, as vezes tenho graves preocupa- 
foes, que tu nao deves partilhar de maneira alguma. Duran¬ 
te seis meses do ano moramos em uma encantadora regiao 
campestre em Unkel, e passamos aqui dois invernos como 
se fossemos duas estranhas. [...] Vamos continuar aqui, e 
essa perspectiva me da uma calma indescritivel, nem alegre 
nem triste, nem seria nem jovial, mas tranquila. O mais im- 
portante medico do local afeiqoou-se a mim cordialmente; 
por isso teremos todos os cuidados necessarios. Nossas ins- 
talaqoes sao razoaveis; espero, portanto, nos tirar dessa si- 
tuaqao sem muita dificuldade. 

Nenhum sentimento passional me agita mais, nenhuma 
esperanqa, nenhum piano de futuro, apenas um desejo; por- 
que meus desejos tocam o impossivel; estou, por conseguin- 
te, habituada a ve-los passar e fugir como se acompanha o 
voo do passaro no ceu azul. Vivo contra minha vontade; a 
idade me assusta; tenho medo da solidao que fatalmente me 
espera. Nao quero me casar, porque seria dificil encontrar 
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um homem que fosse feito para mim. Sei apenas de um que 
eu teria podido desposar sem desprazer, mas ele e casado . 4 
Tenho formas para suportar minha solidao, mas ficaria mui- 
to grata ao colera se ele quisesse, sem muita dor, por um fim 
a toda a historia. E por isso que tua inquietude nao me pa- 
rece estranha; porque tu tambem te sentes infeliz, muitas 
vezes te veio a mente romper a corda da vida com um golpe 
violento . 5 Minha opiniao e que so resta esperar. Eu posso 
muito bem viver; tenho mesmo alguns instantes de alegria; 
porem, quando chegar a minha vez, muito bem! Seja hoje 
ou amanha, nao importa. No inverno passado, eu estava 
com um humor sombrio, sofria muito e me sentia tao fraca 
que cheguei a pensar que ia morrer. No fim, estive a ponto 
de fazer uma grande tolice, um casamento de conveniencia. 
Felizmente houve um impedimento, e minha situaqao sur- 
giu-me em seguida clara como o sol. A idade da paixao e 
do amor passou para mim; ainda posso me casar, mas so- 
mente com um homem pelo qual eu venha a ter uma estima 
e uma considera^ao especiais, e cuja inteligencia seja supe¬ 
rior ou pelo menos igual a minha; mesmo que ele fosse ape¬ 
nas meu igual, desse ponto de vista, ainda seria superior a 
mim como homem. Apenas assim eu poderia me decidir 
pelo casamento com a consciencia tranquila: ve agora, tu 
mesmo, se e facil. O homem estava em boa situaqao, mas 
seria o homem feito para mim? Quase ninguem me conhe- 
ce. Minha alma tern seu traje de cerimonia, assim como os 
venezianos tem seus veus e suas mascaras. Nao se ve quase 
nada de mim. Por que aborrecer as pessoas? O que elas que- 
rem sao algumas palavras banais, e eu lhes dou, quando 
frequento o mundo. 

Estou persuadida de que nossos caracteres, para o bem 
e para o mal, se parecem muito, e facilmente encontraria- 
mos alguns pontos de contato. Tu nao aprecias os homens 
em geral: quanto a mim, existem poucos que estimo; gosto 
de viver so ou com poucas pessoas; nao fujo exatamente 
da sociedade. Tu cres conhecer a natureza humana: ha mo- 
mentos em que tambem creio nisso; contudo, em outros 
momentos eu hmito minhas pretensoes a acreditar que co- 
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mecjo a conhecer a mim mesma. Esfor^a-te para que nos 
encontremos: se existe um homem que eu desejo conhecer, 
£stu. 

Creio que poderas hear este inverno em Frankfurt. Na 
primavera, tu fugiras, sem duvida, para o sul, para a Sui^a 
francesa. Marca um encontro comigo nos arredores, se for 
posslvel, em um pequeno local desconhecido onde eu possa 
hear sozinha. Enquanto esperamos, escreve-me aquilo que 
quiseres, fala-me de ti, dos outros, das cidades que viste, de 
livros ou de musica, em suma, daquilo que te agradar: eu 
sempre te encontrarei naquilo que escreveres. Nao temas 
que eu me torne indiscreta: o que tu nao me disseres nao 
procurarei adivinhar, por lealdade e pregui^a. Talvez fosse 
bom que nossa mae nao desconfiasse de que nos correspon- 
demos; no entanto, estou pronta a contar a ela, se tu fores 
da mesma opiniao . 6 

A correspondence entre Adele e Arthur Schopenhauer 

— por infortunio, incompleta — e um verdadeiro capitulo 

de filosofia pessimista. E a historia de dois seres do mesmo 

modo levados a ler no fundo de suas almas, que encontram 

em sua origem comum o segredo de suas naturezas seme- 

lhantes, e que, apesar da circunspeccao instintiva, sentem-se 

ainda mais atraidos um pelo outro porque uma desconfian- 

ca invendvel os separa do resto do mundo. Em outra carta, 
Adele escreve ao irmao que, se ela tivesse conhecido mais 
cedo as observances dele sobre a hereditariedade, teria podi- 
do complementa-las, porque recolhera durante cinco ou seis 
anos, para um medico amigo seu, alguns exemplos tirados do 
circulo de seus conhecimentos ou extraidos do passado, mos- 
trando as relates de avo a neto, de tio-avo a sobrinho-neto. 
“Tenho algumas ideias sobre isso”, acrescenta ela; “ha algu- 
mas que nao posso escrever, outras de que nao posso falar, 
porque a ti mesmo conheno muito pouco. Esses fenomenos, 
na realidade, sao muito engra^ados [drollig]!’ Parece que os 
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dois correspondentes buscam se conhecer um pelo outro, 
que cada um le no outro sua propria historia. 

Schopenhauer autorizou sua irma a compartilhar a cor¬ 
respondence entre eles com a mae. Houve mesmo algumas 
cartas trocadas entre mae e filho, as primeiras palavras que 
trocavam em dezoito anos! Somos informados por uma delas 
que Schopenhauer, durante o primeiro inverno que passou 
em Frankfurt, caiu gravemente doente. “Tua doen^a me in- 
quieta”, diz-lhe a mae (em 10 de marijo de 1832). “Cuida-te, 
eu te suplico. Em que consiste, pois, o teu mal? Alguns cabe- 
los grisalhos, uma longa barba: nao te vejo assim. Quanto ao 
primeiro aspecto, nao e grave, e para o segundo existe reme- 
dio. Dois meses em teu quarto, sem ver ninguem, isso nao faz 
bem, meu filho, e me aflige. O homem nao deve se isolar as¬ 
sim; ele nao pode fazer isso sem perder algo fisica e moral- 
mente. E tu ainda dizes: ‘Gramas a Deus!’” 

Schopenhauer foi terminar a convalescent em Manheim 
e voltou a Frankfurt no mes de junho de 1833. O encontro 
que a irma lhe pedira nao aconteceu; mas eles se viram de- 
pois, quando Adele passou por Frankfurt a caminho da Italia, 
com Sybille Mertens e Ottilie von Goethe: pelo menos e isso 
que se pode inferir de uma carta que ela lhe escreveu de Na- 
poles (em 30 de dezembro de 1847). A carta apresenta tam- 
bem um testemunho do gosto artistico de Adele: “Tua predi- 
9 ao, meu querido Arthur, de que Roma me entediaria nao se 
realizou de maneira alguma. Vivi ali por dois anos, com um 
interesse sempre crescente, e mesmo aqui ainda me recordo 
de como Roma e bela. [...] Ottilie argumenta que as pinturas 
e as estatuas ocupam para mim o lugar dos homens: e possi- 
vel. O sentimento do belo e um doce prazer, e, na arte, nada 
o perturba. Nunca me cansarei de falar da Italia; mas sinto 
toda a influence que ela exerceu sobre minha alma. Por as¬ 
sim dizer, a cidade me desligou de mim mesma; despertou 
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em mim novos interesses, ideias novas. Eu nao calculava tudo 
o que a arte podia me dar.” 

Adele Schopenhauer morreu, na volta da viagem, em 25 
de agosto de 1849, nos bravos de sua amiga Sybille; foi enter- 
rada no dia do centesimo aniversario de nascimento de seu 
grande amigo Goethe. Sera que levamos muito longe o para- 
lelismo ao vermos nas ultimas linhas que dela se conserva- 
ram um derradeiro tra £0 de semelhan^a com o irmao, que 
encontrava, ele tambem, na contempla^ao artistica um ante- 
gozo do nirvana? 

A vida de Schopenhauer nos primeiros anos de Frankfurt 

era muito reclusa e ate bastante monotona, mas de maneira 

alguma inativa. Ele dedicava a parte da manha ao trabalho e 

a tarde a um passeio pelos arredores da cidade, nao impor- 

tando o clima. Na volta, lia revistas e sobretudo o Times , no 

cassino. Fugia do encontro com letrados e iornalistas. Sua 

unica companhia eram os estrangeiros de passagem pelo Ho¬ 

tel do Cisne, onde fazia suas refeicoes, que ele trocou mais 
tarde pelo Hotel da Inglaterra. 

Prosseguia na reda^ao dos “volumes manuscritos”; ja es- 
crevia o oitavo. Continuava com a ideia de publicar uma se- 
gunda edi 9 ao de O mundo como vontade e como representagao, 
com os suplementos que preparava havia muito tempo; po- 
rem, a primeira edi^ao estava longe de se esgotar. Em um es- 
bo^o de prefacio, ele dizia: “A indiferen^a de meus contempo- 
raneos teve um lado bom; e que, como o editor deitou fora 
uma parte da primeira edi^ao, a segunda pode ser feita ainda 
em vida do autor; assim, eu mesmo pude redigi-la e enrique- 
c6-la com tudo aquilo que ainda pensei e encontrei no decor- 
rer de uma vida ignorada e, por isso mesmo, mais tranquila.” 7 

Schopenhauer nem sempre encarava as coisas com tanta 
esportiva. Em 1835, escreveu a Brockhaus, e este lhe respon- 
deu que a venda do livro era nula, que ele guardara apenas 
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cinquenta exemplares, o resto fora convertido em papel de 
embrulho. O filosofo entao preparou os suplementos ao 
livro II, que um livreiro de Frankfurt aceitou publicar sem 
pagamento de direito autoral. O pequeno volume tinha como 
titulo Da vontade na natureza. O subtltulo indicava o con- 
teudo: “Exposi^ao das confirma^oes que a filosofia do autor 
recebeu, desde sua aparipio, das ciencias empiricas”. 8 Abaixo 
estavam inscritos como epigrafe tres versos do Prometeu 
acorrentado, de Esquilo: “Eis aqui os discursos que lhes fa^o; 
/ eles nao se dignaram de me escutar; / mas o tempo que 
marcha tudo fara aparecer em plena luz.” 

O livro II de O mundo como vontade e como representa- 

f ao trata das manifestacoes da vontade: no escrito suplemen- 

tar, Schopenhauer insistia mais uma vez na identidade da 

vontade no mundo organico e no inorganico, “esse funda- 

mento de toda a verdadeira filosofia”; o prefacio trazia um 

ataque vigoroso contra “a filosofia do nao-senso absoluto”, o 

hegelianismo. 

Em 1837, formou-se um comite em Frankfurt para erigir 
um monumento a Goethe em sua cidade natal. Se uma gloria 
era cara a Schopenhauer, alem da sua, era a de Goethe. Por- 
tanto, ele nao podia deixar de dar sua opiniao, o que fez em 
um longo relatorio endere^ado ao comite. O monumento 
— diz ele — devera ser um simples busto, do tamanho que 
se quiser, ate de dimensoes colossais, como o de sao Carlos 
Borromeu no lago Maggiore; mas nada alem de um busto. 
Erguem-se estatuas de corpo inteiro de homens que agiram 
ao mesmo tempo com a cabe^a e com os bravos, chefes mi- 
litares, soberanos e ate oradores; mas de um pensador ou de 
um poeta, so se deve mostrar a cabepi. Que o pedestal tra- 
ga a inscri^ao: “Ao poeta dos alemaes, sua cidade natal.” 
Nenhum nome; uma palavra a mais faria supor que o nome 
nao e universalmente conhecido. 
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Por fim, ele diz que o monumento nao deve ser colocado 
em um mercado, no meio da multidao banal, mas em uma 
alameda solitaria, sombreada por belas arvores, onde o es- 
pectador serio ira se recolher. E bem possivel pensar que esse 
projeto parecia ao mesmo tempo importante e modesto de¬ 
nials para os habitantes de Frankfurt. O monumento execu- 
tado por Schwanthaler foi uma estatua de corpo inteiro e 
ergue-se numa das pranas mais frequentadas da cidade. Scho¬ 
penhauer diz mais tarde a Karl Bahr,* que acabava de visitar 
as atra^oes de Frankfurt: “O monumento de Schwanthaler 
representa apenas o conselheiro privado Goethe; todo mun- 
do esta descontente com ele, mesmo meu alfaiate, que acha a 
sobrecasaca mal-abotoada.” 9 

NOTAS 

1. Ou seja, desde a epoca em que ela havia comeipado a publica^ao de suas 
obras completas. 

2. Essas palavras estao em trances na carta. 

3. Haus-, Wald- und Feldmarchen, 2 v., Leipzig, 1844; Anna, 2 v., Leipzig, 1845; 
Eine danische Geschichte, Brunswick, 1848. 

4. Sobre Friedrich Osann, cf. p. 121. 

5. “Dem Leben entspringen durch irgend einen Gewaltschritt”. Vimos antes 
(p. 260) que Schopenhauer rejeita o suicldio como consequencia de sua 
doutrina. Mas parece que de fato ele pensou nisso. £ licito ate acreditar que, 
em suas reflexoes sobre a hereditariedade, a maneira como seu pai morrera 
muitas vezes deve ter-se apresentado em seu espirito. 

6. Gwinner, Schopenhauers Leben, p. 385. A carta foi reproduzida na biografia 
de Grisebach. As cartas de Schopenhauer a sua familia foram destruidas; 
cf. p. 50, nota 7. 

7. Sammtliche Werke, ed. Grisebach, 6. v., p. 200. 

8. “Ueber den Willen in der Natur. Eine Erorterung der Bestatigungen, welche 
die Philosophie des Verfassers, seit ihrem Auftreten, durch die empirischen 
Wissenschaften erhalten hat”, Frankfurt, 1836. 

9. Schemann, Gesprdche und Briefwechsel mitA. Schopenhauer, aus dem Nach- 
lasse von K. Bahr, Leipzig, 1894, p. 34. 


* Johann Karl Ulrich Bahr (1801-1869), pintor e escritor alemao. [N.T.] 
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OS DOIS TEXTOS SOBRE A MORAL 


A vontade na natureza teve uma curta men^ao no Reperto- 
rio geral de literatura, publicado em Leipzig. Isso foi tudo, 
e Schopenhauer, sem se desencorajar, deu inicio ao nono ma- 
nuscrito. Em abril de 1837, ele leu no jornal que a Real So- 
ciedade da Noruega, com sede em Drontheim, tinha lampado 
um concurso com a seguinte questao: “O livre-arbitrio pode 
ser demonstrado pelo testemunho da consciencia?” Schopen¬ 
hauer tratara do livre-arbitrio no quarto livro de sua grande 
obra. Ele o retomou de modo mais aprofundado e em menos 
de um ano terminara o trabalho. 

Ele respondeu a pergunta apresentada com uma negativa. 
A consciencia talvez me revele o poder de agir que esta em 
mim. Mas como esse poder seria exercido? Em outros ter- 
mos, qual a parcela de espontaneidade ou dependencia, de 
liberdade ou necessidade inerente a cada um de meus atos? 
Eis uma questao que diz respeito, ao mesmo tempo, a mim 
mesmo e as minhas relates com o mundo exterior, e que so 
a experiencia pode resolver. O ato segue imediatamente a 
decisao da minha vontade; mas minha vontade obedece a 
alguns motivos. De que natureza sao esses motivos e o que 
determina a preferencia que atribuo a um motivo em rela 9 ao 
a outro? 

“A consciencia, tal como se enraiza no fundo de todos os 
homens, e algo muitissimo simples e limitado para que se 
possa emitir uma opiniao sobre essas questoes. [...] Seu teste¬ 
munho, despojado de tudo que e acessorio e reduzido a seu 
conteudo proprio, poderia ser expresso mais ou menos as- 
sim: posso querer, e, todas as vezes que eu quiser uma aqao, 
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os membros de meu corpo dotados de movimento logo a 
realizarao de modo totalmente infalivel. Isso equivale a dizer, 
de forma mais resumida: posso fazer aquilo que quiser. O tes- 
temunho da consciencia imediata nao vai alem disso.” 1 Mas 
sera que eu posso, em determinado caso, querer, indiferente- 
mente, esta ou aquela coisa? Quanto a este aspecto, a cons¬ 
ciencia imediata permanece muda. Trata-se de um problema 
que esta fora de seu dominio e de sua competencia, uma vez 
que diz respeito a rela 9 ao de causalidade que ha entre o ho- 
mem e o mundo exterior. 

Podia-se considerar resolvida a questao proposta pela 
Real Sociedade. Mas Schopenhauer amplia o tema e mostra 
como a energia voluntaria, consciente ou nao, se manifesta 
em todos os seres da natureza, reagindo contra as solicita- 
9 oes de fora. “Porque”, diz ele, “se quisessemos deixar o domi¬ 
nio da experiencia para compreender a coisa em si, de Kant, 
poderiamos nos perguntar se o principio que leva os seres 
inanimados a reagir as causas exteriores nao e identico ao 
que se designa pelo nome de vontade no homem, como um 
filosofo contemporaneo, com ou sem razao, tentou demons- 
trar.” 2 Esse filosofo nao era outro senao o autor de O mundo 
como vontade e como representagao, e se os membros da So¬ 
ciedade conheciam a obra, o que e muito duvidoso, o ano- 
nimato estava praticamente desvelado. A demonstrate, os 
exemplos e os termos especificos eram os mesmos, e che- 
gava-se a conclusao de que, se o mundo material vive sob o 
imperio das causas, as a^oes morais do homem sao deter- 
minadas por motivos que decorrem necessariamente de seu 
carater. O livre-arbitrio se reduz, assim, a uma especie de 
necessidade interior. 

Tudo que vive na natureza tem, alem do simples atributo da 

existencia, uma essentia que lhe e propria, isto e, certas qua- 

lidades fundamentals que constituem seu carater e que es- 
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peram apenas uma solicita^ao de fora para se manifestar. 
Assim acontece com o homem. Acreditar que ele, sob in- 
fluencias identicas, possa agir ora de uma maneira, ora de 
outra totalmente contraria seria admitir que uma arvore 
que deu cerejas neste verao poderia dar peras no proximo. 

O livre-arbitrio, examinado de perto, implicaria uma exis- 
tencia sem essentia, ou seja, algo que seria e que ao mesmo 
tempo nao seria nada, ou — o que vem a dar no mesmo 
— nao seria: a contradi^ao e manifesta. 

A Real Sociedade da Noruega, na sessao de 29 de janeiro 
de 1839, conferiu uma medalha de ouro a Schopenhauer, e o 
consul da Suecia e da Noruega em Frankfurt foi encarregado 
de entrega-la. Gutzkow,* que se casou mais tarde com a filha 
do consul, conta como viu Schopenhauer, trajando um capote 
fora de moda, a cabe^a coberta por um chapeu de abas largas, 
subir quase diariamente as escadarias do consulado para saber 
se sua medalha chegara. Afinal, em junho, recebeu-a, ao mes¬ 
mo tempo que era nomeado membro da sociedade. 

Schopenhauer acabava de concluir outro texto, escrito 
para um concurso lan^ado pela Real Sociedade da Dina- 
marca, em Copenhague. Dessa vez, o tema era enunciado em 
uma longa frase latina, eruditamente complicada: 

Como a ideia primeira da moralidade, ou a no^ao suprema 
da lei moral, se manifesta com uma necessidade que lhe e 
propria (sem o auxilio da logica), seja na ciencia que tem 
por objeto o conhecimento dos costumes, seja na vida, 
quando julgamos nossas proprias a^oes a luz de nossa cons¬ 
cience, ou quando avaliamos as a^oes dos outros segundo a 
lei moral; e como varias outras ideias, inseparaveis da pri¬ 
meira e dela derivadas, todas igualmente essenciais e rela- 
cionando-se aos costumes, se manifestam com a mesma 
necessidade e se produzem com a mesma for^a (tal como a 
ideia de dever e de responsabilidade); como, no entanto, em 


* Karl Ferdinand Gutzkow (1811-1878), escritor e jornalista alemao. [N.T.] 
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uma epoca em que a investiga^ao filosofica tenta caminhos 
tao diversos, e importante que o debate se oriente para esse 
tema, a Real Sociedade propoe que a seguinte questao seja 
examinada e tratada a fundo: “A origem e o fundamento da 
moral devem ser buscados na ideia de moralidade fornecida 
diretamente pela consciencia 3 e na analise das outras no^oes 
fundamentals que derivam dessa ideia ou em algum outro 
princlpio de conhecimento?” 

O enunciado, embora longo, nem por isso era muito cla- 
ro; em todo caso, a questao admitia as respostas mais di- 
versas. A moral pode ser fundamentada na teologia; ela o 
foi por muito tempo, e sua mais antiga forma era um man- 
damento divino. De um ponto de vista mais filosofico, ela 
pode se fundamentar na psicologia, com a vontade tendo 
relates estreitas com a inteligencia e a sensibilidade; ou em 
uma ideia metafisica, como a do bem soberano; ou mesmo 
nas ciencias da natureza, que mostram o lugar do homem no 
Universo, as leis de sua existencia e, por conseguinte, as con- 
di^oes de sua felicidade. 

Se, pelo contrario, a moral tern fundamento em si mesma, 
ela so pode encontra-lo nas manifesta^oes imediatas da cons¬ 
ciencia e no sentimento de obriga^ao que as acompanha: este 
e o ponto de vista de Kant. Alem do mais, a moral e ao mes¬ 
mo tempo teorica e pratica; e ao mesmo tempo ciencia dos 
costumes e arte de viver, e suas distin^oes poderiam ser con- 
sideradas vas se nao resultassem em uma regra de conduta. 
No sentido pratico, e possivel reduzir a moral, como fez Kant, 
a um principio que seria como o resumo de todos os deveres: 
“Age sempre de tal modo que possas desejar que a maxima 
que te guia se torne lei universal.” A Real Sociedade tinha 
portanto razao em dizer que, quanto ao objeto em questao, 
assim como quanto as outras partes da filosofia, as opinioes 
eram muito divergentes. 


26. OS DOTS TEXTOS SOBRE A MORAL 


Schopenhauer dedica-se sobretudo a critica da moral 
kantiana, que reinava entao nas escolas. Em primeiro lugar, 
critica Kant por ter confundido o prindpio com aquilo que 
convem chamar mais especificamente de fundamento da mo¬ 
ral. O prindpio — diz ele — e a expressao sumaria das pres¬ 
cribes da moral, a formula da virtude. O fundamento e a 
fonte da virtude, a razao da obriga^ao moral. Apresentando 
em seguida sua propria solu^ao e orientando a questao no 
sentido de sua doutrina, ele designa como fundamento da 
moral aquilo que chama de “a mola mestra das a^oes mo- 
rais”, 4 ou seja, o impulso interior que as provoca e que tem 
seu ponto de partida no carater. Ele dispoe as a^oes humanas 
em duas escalas comparativas: umas, cujo motor e o egois- 
mo, t6m como unico objeto a conserva^ao do individuo — 
essas a^oes nao sao necessariamente censuraveis, mas despro- 
vidas de valor moral; outras inspiram-se no espirito de cari- 
dade e identificam o individuo a especie. 

A multiplicidade e a diversidade dos individuos sao um 
simples fenomeno; elas existem apenas em minha represen- 
tagao. Meu ser verdadeiro, interior, se reencontra em tudo 
aquilo que vive de uma maneira tao imediata quanto ele 
se manifesta a mim mesmo e somente a mim em minha 
consciencia. E esta convicqao que se manifesta na piedader, 
esta ultima, por conseguinte, e o prindpio de toda virtude 
desinteressada e verdadeira, e se traduz em toda a<;ao real- 
mente boa. E a esta convic^ao, afinal, que nos endere^amos 
quando apelamos para a brandura, para a caridade, quando 
pedimos merce, em lugar de justitpa: nos nos lembramos, 
entao, e lembramos os outros de que nao passamos todos 
de um unico e mesmo ser. [...] Para o homem bom, os ou¬ 
tros nao sao um nao-eu; pelo contrario, sobre eles o homem 
bom diz: ainda sou eu. E por isso que sua rela^ao primitiva 
com cada um e a de um amigo. Ele se sente interiormente 
aparentado com todos os seres; assume uma participa^ao 
direta no bem e no mal que lhes sobrevem, e, confiante, 
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espera deles a mesma simpatia. Dal essa paz profunda que 
reina nele, esse ar de seguran^a, de tranquilidade, de con- 
tentamento, que faz com que qualquer um se sinta bem 
perto dele. 5 

A esta pintura da identidade primitiva de todos os se¬ 
res, que a simpatia tende a transformar em pratica, Schopen¬ 
hauer op5e a do egoismo, que cava um fosso entre os indivi- 
duos. O egoismo, por sua natureza, nao tern freio nem limi- 
tes. Por menor que seja seu ponto de partida, ele se torna 
gigantesco e transborda do Universo. 

Nao existe maior contraste: de um lado, essa atempao pro¬ 
funda, exclusiva, com a qual cada um contempla o seu eu; 
do outro, o ar de indiferen^a com que os demais homens 
consideram esse mesmo eu: tudo em troca de retribunpao. 

O espetaculo tern mesmo seu aspecto comico, o de assistir a 
essa multidao inumeravel de indivlduos que ve somente sua 
pessoa, ao menos na pratica, como existente na realidade, e 
os demais, em suma, como puros fantasmas. [...] Cada qual 
e, aos seus proprios olhos, o todo do todo. Ao passo que, 
visto de dentro, o seu eu se oferece a ele em dimensoes co- 
lossais; visto de fora, ele se apequena, se reduz a quase nada: 
e quase um bilionesimo da humanidade contemporanea. 6 

Estabelecer assim duas series de a^oes, umas morais e ou- 
tras imorais ou simplesmente amorais, opo-las umas as ou- 
tras e explica-las pelo impulso ultimo que as provoca — tal 
e, para Schopenhauer, o objeto unico da ciencia dos costu¬ 
mes. E o fundamento da ciencia e precisamente o conjunto 
desses impulsos ou desses motores que estao ligados ao ca- 
rater de cada individuo. Sua filosofia inteira, sua moral — 
assim como sua psicologia e sua metafisica — sao teoricas. 
O preceito, segundo ele, e impotente se nao for acompanha- 
do de uma adesao livre; a partir dai, ele se torna inutil. Para 
corrigir um homem, seria necessario mudar seu carater, ar- 
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rancar-lhe o cora^ao do peito e substitui-lo por outro. Que- 
rer levar um egoista a simpatia seria o mesmo que querer 
transformar chumbo em ouro. 

“Tudo o que se pode fazer e espalhar a luz em sua cabe^a, 
retificar sua inteligencia, faze-lo compreender melhor a reali¬ 
dade objetiva, as verdadeiras redoes da vida. Mas com isso 
so se consegue que a natureza de sua vontade se exprima com 
mais logica, clareza e decisao. Porque, assim como muitas 
boas a^oes se inspiram em ideias falsas, em ilusoes respeita- 
veis em si mesmas sobre recompensas a obter neste mundo 
ou em outro, algumas a^oes condenaveis muitas vezes nao 
tern outra causa alem de uma no 9 ao erronea das condi^oes 
da vida humana.” 7 No fundo, essa passagem e outras seme- 
lhantes comprovam que a teoria de Schopenhauer nao e tao 
absoluta quanto parece; mas elas mostram tambem, de um 
ponto de vista mais geral, a impossibilidade de abstrair com- 
pletamente a moral pratica. Se a inteligencia pode guiar a 
vontade, e se e possivel retificar a inteligencia, e possivel tam¬ 
bem, direta ou indiretamente, em alguma medida, regular a 
conduta. 

Uma vez admitidas essas premissas, dizer que a piedade e 
a virtude suprema seria muito diferente de afirmar Se mi- 
sericordiosoi Grande parte do texto de Schopenhauer e de- 
dicada a refuta^ao do imperative) categorico de Kant; natu- 
ralmente, a critica respeitosa a Kant se vincula uma critica 
muito menos respeitosa a seus sucessores. Porem, o proprio 
Schopenhauer nao pode se impedir de apresentar sua formu¬ 
la do dever: “Nao fa^as mal a ninguem, antes ajuda cada um 
segundo o teu poder” — mesmo acrescentando que esse nao 
e o fundamento, mas o principio supremo da moral, ou seja, 
a expressao mais concisa da conduta que ela prescreve; ou, 
se ela nao assume a forma imperativa, da conduta na qual 
reconhece um verdadeiro valor moral. 8 
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A Real Sociedade julgou o texto de Schopenhauer indig- 
no do premio, embora nao houvesse outros concorrentes, e 
apresentou as razoes de seu julgamento. Criticavam-no, em 
primeiro lugar, por ter mostrado apenas de forma subsidia¬ 
ry, em apendice, o vinculo entre moral e metafisica. Censu- 
ravam-no em seguida a forma do debate [disserendi forma]: 
seria uma questao de metodo ou de estilo? Schopenhauer 
respondeu que era uma questao de gosto, e que nisso ele se 
fiava na aprecia^ao do publico. Por fim, a Real Sociedade de- 
saprovava francamente a maneira pouco conveniente f inde¬ 

center 1 como o postulante falava dos maiores filosofos da 
epoca: summi philosophi. Esta razao, que vinha por ultimo, 

era a verdadeira. 

A Real Sociedade da Dinamarca contava com alguns he- 
gelianos entre seus membros; porem, mesmo que nao se in- 
teressasse absolutamente pela querela entre Schopenhauer 
e seus adversaries, sem duvida ela teria hesitado em impor 
uma especie de sani^ao a algumas criticas que visavam as pes- 
soas, mais ainda que aos escritos; havia tambem certa ceguei- 
ra da parte de Schopenhauer em nao compreender e mesmo 
em nao prever isso. Ele estava de tal modo seguro de seu su- 
cesso, que incluiu no envelope lacrado que continha seu 
nome uma carta na qual rogava aos “mui ilustres” membros 
da Real Sociedade que lhe dessem conhecimento imediato 
de sua decisao por intermedio da lega^ao dinamarquesa em 
Frankfurt, a fim de que ele publicasse “os dois textos premia- 
dos” sob um titulo comum. 

Quando soube de seu fracasso, a indigna 9 ao de Scho¬ 
penhauer nao teve limite. Ele reuniu os dois textos, intitu- 
lando-os Os dois problemas fundamentals da moral. 9 Teve o 
cuidado de indicar, no proprio titulo, que o segundo texto 
nao tinha sido premiado pela Real Sociedade da Dinamar¬ 
ca, e, em um longo prefacio, refutou, ponto a ponto, os mo- 
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tivos nos quais ela apoiava seu julgamento. Vinte anos depois, 
quando foi publicada a segunda edifao, sua animosidade ain- 
da nao havia se abrandado; em novo prefacio, ele colocou o 
chapeu de burro nos “ilustrissimos” membros da sociedade 
e relegou, uma vez mais, os summi philosophi ao desprezo da 
posteridade. 


NOTAS 

1. Der Wille vor dem Selbstbewusstsein, cap. 2. 

2. Der Wille vor dem Bewusstsein anderer Dinge, cap. 3. 

3. Schopenhauer traduz conscientia por “Bewusstsein [oder Gewissen]”. Na ver- 
dade, a palavra latina, assim como a francesa, aplica-se igualmente a cons¬ 
cience psicologica e a consciencia moral. 

4. “Die moralische Triebfeder”. 

5. Metaphysische Grutidlage, §22. 

6. Antimoralische Triebfedem, §14. 

7. Vom ethischen Unterschiede der Charaktere, §20. 

8. Vom Fundament der Kantischen Ethik, §6. 

9. Die beiden Grundprobleme der Ethik (Os dois problemas fundamentais da 
etica), Frankfurt, 1841. 
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Schopenhauer nao tinha abandonado o projeto de completar 
sua grande obra em nova ediqao. Queria reunir em um se- 
gundo volume os suplementos que acumulara havia alguns 
anos no transcurso de suas leituras, e ao mesmo tempo re- 
manejar algumas partes do primeiro. Em 7 de maio de 1843, 
ele escreve a Brockhaus: 

Aquilo que deve durar se forma lentamente. A redaqao defi- 
nitiva de meu livro foi obra dos quatro ultimos anos. Eu a 
realizei porque via que era tempo de concluir. Acabo, com 
efeito, de completar meu quinquagesimo quinto ano; chego 
a uma idade em que a vida comeqa a se tornar mais incerta 
e na qual, se ela se prolonga, as faculdades perdem sua ener- 
gia. Esse segundo volume tern grandes vantagens sobre o 
primeiro; e como um quadro comparado a um esbo^o. Ele 
tem a profundidade de pensamento e a riqueza de conhe- 
cimento que so podem ser o fruto de uma vida totalmente 
consagrada ao estudo. Em todo caso, 6 aquilo que de melhor 
escrevi. Mesmo o primeiro volume ira adquirir novo valor 
com o segundo. Hoje eu posso falar mais livremente do que 
podia ha 24 anos; a epoca mais favoravel, o progresso dos 

anos, uma completa independence e, enfim, uma ruptura 

definitiva com as universidades conferem autoridade a mi- 

nha palavra. 

Schopenhauer acrescenta que a decadencia da fe religiosa 
conduzira certamente os espiritos a uma filosofia que, liberta 
de qualquer interesse material, pode ocupar o lugar da reli- 
giao, e prossegue: “Nem sempre serao injustos para comigo. 
Se olhardes bem a historia literaria, vereis que todas as obras 
solidas e feitas para durar foram inicialmente deixadas de 
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lado. O falso e o ruim se exibem de modo brutal diante do 
mundo; o bom e o verdadeiro, que nao encontram seu lugar, 
sao obrigados a lutar, a abrir caminho ate a luz. O meu dia 
chegara, e for^oso que chegue, e sera tanto mais radiante 
quanto mais se fizer esperar.” Ele declara, para terminar, que 
renuncia a qualquer direito autoral, se o editor ainda teme 
fazer “um mau negocio”. “E verdade”, acrescenta, “que, nesse 
caso, vos tomarieis por nada o trabalho da minha vida intei- 
ra; mas, tambem, nao foi pelo dinheiro que eu o realizei e 
que perseverei nele ate a velhice.” 1 

Bom ou ruim, Brockhaus recusou o negocio. No maximo 
o aceitaria se o autor consentisse em pagar todos os custos de 
impressao, ou ao menos a metade. Schopenhauer responde: 
“Eu tinha mesmo a inten^ao de dar ao publico um presente, 
e um presente precioso. Mas ainda pagar por isso, nao, eu 
nao o farei. [...] Meu livro ficara por ai e sera publicado um 
dia como obra postuma, quando tiver chegado a gera^ao que 
acolhera cada uma de minhas linhas com solicitude; e ela 
chegara... Enquanto espero, nao me considero ainda derro- 
tado.” Ele oferece entao a Brockhaus a publica^ao isolada do 
novo volume, sem tocar no antigo: “Ele se compoe de cin- 
quenta capitulos independentes uns dos outros, cada qual 
tratando de um assunto diferente, em linguagem isenta de 
todo pedantismo de escola, clara, viva, pitoresca e mesmo 
popular.” Por fim, ele o convida a reler um artigo do Conver- 
sationsblatt, editado por ele, no qual o livreiro Goeschen se 
lamenta do fato de Ifigenia e Egmont, de Goethe, venderem 
tao pouco, e Wilhelm Meister, absolutamente nada. “No en- 
tanto”, termina ele, “eu nao vos acuso, porque e certo que nao 
e a posteridade que vos fara viver.” 

Seria de espantar tamanha seguran^a em um autor que, 
com exce 9 ao de um artigo premiado, so conhecera fracassos, 
caso se tratasse de outro que nao Schopenhauer. Mas nao se 
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pode negar que ele se julgava favoravelmente. O que ele diz a 
respeito do estilo de seu volume de suplementos e verdadei- 
ro; e a mais bem escrita de suas obras. Restam ainda, no pri- 
meiro volume, certo peso na expressao, algumas repetn^Qes, 
algumas formas de linguagem paradoxais, nas quais eviden- 
temente a palavra ultrapassa o pensamento; mas aqui tudo e 
nitido, vivo, claro e direto. Sera que o editor ficou convenci- 
do? Ou sera que ele temia que Schopenhauer levasse o ma- 
nuscrito para outra editora? Um mes depois, ele escreve a 
Schopenhauer dizendo que aceitava a primeira oferta. Este 
responde: 

Eu vos confesso sinceramente que vos me haveis causado 
uma grande alegria; mas, tambem sinceramente, estou con- 
vencido de que haveis feito um bom negocio, e que chegara 
o dia em que vos mesmos rireis das vossas hesitates. Aqui- 
lo que e serio e verdadeiro vem a luz devagar, mas com se- 
guran^a, e em seguida se mantem. A grande bola de sabao 
da filosofia fichte-schelling-hegeliana esta em vias de estou- 
rar. Por outro lado, a necessidade de filosofia e maior que 
nunca. Mas o que se exige e um alimento solido, e so se 
pode encontra-lo em mim, o homem ignorado, porque eu 
sou o unico que nao obedece a nenhum outro motor alem 
de sua missao interior. 

O mundo como vontade e como representagao teve, portan- 
to, segunda edi^ao em dois volumes, lambada em marijo de 
1844. Um ano se passou sem que a critica se ocupasse dele. 
Por fim, um longo artigo foi publicado na Nova Gazeta Lite- 
rdria de Iena, do mes de junho de 1845. O autor era um pri- 
vatdocent da Universidade de Iena, Karl Fortlage, um bom 
psicologo, que fundamentava a filosofia na observa^ao inter¬ 
na, com uma tendencia ao panteismo mistico. Ele louvava 
sobretudo em Schopenhauer a personalidade, a sinceridade e, 
como consequencia, o estilo. “Sua filosofia”, dizia ele, “nao e 
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um sistema combinado com outros, e o principio de sua 
vida, o fundo de seu carater.” Apresentava, com exce^ao dos 
detalhes, uma analise completa da obra, e explicava ate com 
bastante perspicacia as causas do injusto esquecimento do 
qual se queixava Schopenhauer. “Esta obra nao pode ser 
apreciada por nenhuma das escolas que reinam hoje na filo- 
sofia alema, e o autor nao devera esperar nada melhor en- 
quanto nao tiver mudado de linguagem. Em geral, as injurias 
nao sao pagas com elogios. Se os inimigos do autor tomaram 
o partido de ignora-lo, ele nao deve responsabilizar por isso 
senao a si proprio: os filosofos nao sao necessariamente anjos 
de bondade.” 

Na falta dos filosofos de profissao, pouco a pouco alguns 
leigos, apreciadores da filosofia, vinham ate Schopenhauer. 
Seus primeiros discipulos foram sobretudo alguns magistra- 
dos, como Friedrich Dorguth, Johann August Becker e Adam 
von Doss, cuja adesao era tanto mais lisonjeira pelo fato de 
que partia de uma livre iniciativa e estava isenta de qualquer 
preconceito de escola. 

Friedrich Dorguth era doze anos mais velho que Scho¬ 
penhauer. Conselheiro de Justi^a em Magdeburg, dedicava 
seu tempo livre a alguns trabalhos filosoficos. Come^ara, 
em 1837, com uma Critica do idealismo; publicou em segui- 
da uma serie de opusculos, nos quais se aproximava cada 
vez mais das ideias de Schopenhauer. Em 1843, ele escreve: 
“Nao posso me impedir de reconhecer em Schopenhauer o 
maior pensador realista que ja apareceu na literatura alema.” 
Por fim, consagrou um escrito especial a segunda ed^ao de 
O mundo como vontade e como representagao, e dizia no pre- 
facio: “Schopenhauer nao pode continuar para sempre igno- 
rado, porque ele so ensina a clara e eterna verdade.” Quando 
Schopenhauer soube da morte de Dorguth, em 1854, escre- 
veu a Doss: “A escola teve uma perda sensivel; o evangelista 
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primitivo (der Urevangelist ) Dorguth morreu de colera, aos 
77 anos. Sua ultima carta, seis dias antes da sua morte, fala 
ainda da sua propaganda ativa: assim, ‘fiel ate o tumulo’.” 2 

Johann August Becker era mais jovem que Dorguth: tinha 
quase quarenta anos quando come^ou a se corresponder com 
Schopenhauer. Era, entao, advogado em Alzey, no estado da 
Renania-Palatinado; mais tarde foi juiz em Mainz, sua cidade 
natal. Em julho de 1844, escreveu a Schopenhauer, de quern 
era inteiramente desconhecido, uma longa carta na qual lhe 
submetia suas duvidas filosoficas. Por muito tempo, e inutil- 
mente, havia procurado — segundo dizia — familiarizar-se 
com as doutrinas dos filosofos que tinham surgido depois de 
Kant e que reinavam nas universidades. Um dia, Os dois pro- 
blemas fundamentals da morallhe caira nas maos; ao le-lo, ele 
recuperara a confian 9 a em si proprio, e logo se pusera a estu- 
dar os dois volumes de O mundo como vontade e como repre- 
sentagao, e ate o tratado da Quadrupla raiz. Agora ele sentia 
em si uma nova vida e pedia a Schopenhauer que o ajudasse 
nesse renascimento. A correspondence que se seguiu logo 
levou ao conhecimento pessoal e a uma amizade que durou 
ate a morte de Schopenhauer. A ultima carta que este ultimo 
endere^ou a Becker, em 26 de julho de 1860, e uma consulta 
juridica. Ele lhe perguntava “se os piparotes e as bofetadas 
que aplicava na face dos professores de Copenhague nao o 

expunham a algum processo judicial”. Becker respondeu-lhe 

que ele nao corria risco algum, embora seus piparotes fossem 

as vezes golpes de clava. - 

Becker era um espirito requintado, curioso e investiga- 
dor, levemente humoristico. Bern diferente era Doss, que ti¬ 
nha uma natureza terna, extremamente sensivel, melancolica 
e sonhadora, e uma saude delicada; Schopenhauer o chama- 
va de seu sao Joao. Mas, assim como Becker, ele buscou em 
Schopenhauer, em primeiro lugar, um guia para a vida, mais 
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que um professor de filosofia, e quase um tutor da conscien- 
cia; sua correspondence as vezes parece uma confissao. Ele 
proprio conta que, ainda muito pequeno, ocorria-lhe com 
frequence romper de repente em lagrimas, e quando lhe per- 
guntavam a causa, ele respondia simplesmente “que estava 
triste”. Para um espirito como o seu, ler Schopenhauer, escre- 
ver-lhe, receber algumas palavras dele, era uma maneira de 
olhar para dentro de si mesmo, de reduzir a alguns prindpios 
aquilo que se passava no fundo de sua alma: o pessimismo era 
para ele um espelho. 

“Vossa filosofia”, escreve Doss um dia a Schopenhauer, 
“e um espelho no qual o mundo se reflete com fidelidade 
completa; se restam alguns pontos obscuros, nao e por culpa 
do espelho, mas dos objetos que nele se refletem.” 4 “Eu tinha 
26 anos”, diz em outra parte, “em 1846, quando travei co- 
nhecimento com vossos escritos, e ainda estou assustado com 
a massa de erros que entao envolvia meu espirito como um 
nevoeiro, que se relacionavam precisamente as coisas que 
mais importa ao homem conhecer. Sinto quao dificil teria 
sido para mim encontrar o bom caminho pelas minhas pro- 
prias formas — que eu devia dedicar em parte aos cuidados 
da minha profissao.” 

Doss come 9 ava entao uma carreira na magistratura; mais 
tarde foi assessor em Munique, aposentou-se em 1864 e mor- 
reu em 1873. Uma conten^ao instintiva sempre o impediu de 
publicar algo, apesar das instances de Schopenhauer; mas 
Doss colhia em toda parte informa^oes para si mesmo; foi ele 
que chamou a atenijao de Schopenhauer para os escritos de 
Leopardi.* 

Como nao deixava de ser ingenuo, Doss teve, no transcur- 
so de suas relates com Schopenhauer, alguns motivos de 


* Giacomo Leopardi (1798-1837), escritor e poeta italiano. [N.T.] 
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espanto. Em primeiro lugar, ele se casou, contrariamente aos 
principios do mestre, e ficou muito surpreso por estar feliz. 

“Trata-se de uma anomalia”, escreve ele, “do ponto de vista da 

vossa Metafisica do amor; isso chega a contradizer as ultimas 

conclusoes de vossa filosofia, e se alguma coisa podia me fa- 

zer duvidar da sua verdade, seria a experiencia que acabo de 

fazer durante seis anos de noivado e de casamento.” Schopen¬ 

hauer felicitou-o: “Vossa felicidade me alegra ainda mais por- 
que ela e rara. Mas, por Buda, nao tenha muitos filhos!” Doss 

tambem havia observado que seu mestre nao praticava o as- 

cetismo filosoflco a maneira de um monge; porem, longe de 

concluir que havia uma contradicao entre o homem e o filo- 

sofo, pensou somente que Schopenhauer havia pintado a dor 

do mundo como o poeta tragico, que se esconde atras de 

seu tema, e que sua pintura era ainda mais verdadeira, ainda 

mais obietiva. - 

A esses discipulos de cora^ao, que nao apenas admitiam 
os ensinamentos do mestre, mas se compenetravam deles, 
deles se nutriam e retiravam a substancia de suas vidas, jun- 
tou-se um literato filosofo que se tornou logo o porta-voz 
mais ou menos fiel da escola e se encarregou de por a dou- 
trina ao alcance do grande publico. Julius Frauenstaedt, nas- 
cido em 1813, na Prussia polonesa, terminava seus estudos na 
Universidade de Berlim quando foi proposto um concurso 
acerca da “rela^ao entre a psicologia e a metafisica”. Segundo 
consta, ele abriu a Enciclopedia de Ersch e Gruber no verbete 
“idealismo” e, depois de longas explana^bes sobre Fichte, 
Schelling e Hegel, encontrou tambem algumas palavras so¬ 
bre “o espirituoso e original autor de O mundo como vontade 
e como representagao”. Frauenstaedt jamais ouvira falar em 
Schopenhauer nas salas de aula. Qual nao foi o seu assombro 
quando ele consultou a obra citada, da qual “dez linhas lhe 
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ensinaram mais que dez volumes daqueles que eram exalta- 
dos como os maiores mestres”! 

Numa coletanea chamada Estudos e criticas, que publi- 
cou em 1840, Frauenstaedt declarou que era tempo de dar 
a Schopenhauer seu lugar na historia da filosofia; no ano 
seguinte, em um artigo dos Hallische Jahrbucher, ele diz: 
“A sorte dos pensadores abnegados, que procuram a verdade 
longe do barulho e da multidao, e serem ignorados por seus 
contemporaneos. Nao sera isso que acontece com o profun- 
do e genial Schopenhauer, cuja doutrina poderia ser, para 
muitos filosofos de profissao, uma luz diante da qual a sabe- 
doria deles proprios empalideceria?” 

Frauenstaedt foi a Frankfurt, em julho de 1846, com os 
filhos do principe de Wittgenstein — dos quais era preceptor 
—, e durante cinco meses se encontrou com Schopenhauer 
quase diariamente. A correspondence entre os dois come^ou 
em dezembro de 1847, mas foi interrompida em 1856, por 
causa de um dito espirituoso de Schopenhauer. Ele falara a 
proposito de um livro de Frauenstaedt, que tinha algumas 
opinioes materialistas, 6 em uma carta alias muito amistosa: 
“Que nao me ocorra jamais dizer, como em um verso de Vol¬ 
taire: ‘Eu tenho alunos chatos e maus criticos’. Abjurai, pois, 
o servi^o do diabo, ou seja, a moral materialista.” E, felicitan- 
do-se pela li 9 ao que acabava de dar a seu discipulo, ele acres- 
centara, citando uma frase de Shakespeare: “Rugiste bem, 
leao!” Frauenstaedt replicou que o leao poderia ter se dispen- 
sado de rugir se quisesse se dar ao trabalho de compreender. 
Tres anos depois, em uma ultima carta (6 de dezembro de 
1859), Schopenhauer agradecia a “seu velho amigo” pelo in- 
teresse que continuava a ter por sua filosofia. 7 

Uma grande unidade de espirito reinava nesse primeiro 
grupo que se formou em torno de Schopenhauer e que con- 
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tinha o embriao de uma escola. As vezes, uma duvida me- 
tafisica se produzia em um ou em outro discipulo; o mes- 
tre respondia a ela, ora com uma explicai^ao sumaria, ora 
com uma simples referenda a determinada parte de seus 
escritos, e a carta era transmitida aos outros. Um dia, por 
exemplo, Becker objetou-lhe muito acertadamente que, se 
a vontade pode se negar, ou seja, suprimir-se de todo, com 
mais forte razao ela deve se modificar; em outras palavras, 
se, pela supressao da sua vontade, um perverso pode se tor- 
nar santo, nao existe razao para que ele nao possa se tornar 
simplesmente, por uma serie de esfor^os, um homem justo. 
Schopenhauer lhe responde com uma comparapta: 

Suponha um teatro automatico, movido por um mecanis- 
mo de relogio, no qual diversas figuras apare^am sucessiva- 
mente desempenhando seu papel: o espetaculo segue seu 
curso invariavel; mas parai o mecanismo, e eis que tudo se 
imobiliza. Dito de outro modo: do fato de que uma coisa 
possa ser ou nao ser nao se deduz que ela possa modificar 
sua essencia, ser diferente daquilo que e. Ou uma coisa e ou 
nao e; mas, a partir do momento em que ela e, ela e tal 
como e, e nao de outra maneira. A existencia de um ser 
pode ser suprimida, e entao sua essencia e suprimida no 
mesmo golpe; nao se deduz dai que pudessemos lhe deixar 
a existencia modificando sua essencia. 8 

Schopenhauer ja tinha feito a mesma distin^ao em seu 
artigo sobre o fundamento da moral. Mas a compara 9 ao so- 
bre a qual ele se apoia aqui nao e justa. As figuras de seu 
teatro sao movidas por um mecanismo estranho a ele, ao 
passo que a vontade tern seu motor em si mesma. Becker 
poderia ter-lhe replicado que a vontade nao e um automata, 
exatamente porque e possivel atribuir-lhe uma essencia. 

Sobre esse mesmo problema da nega^ao da vontade, 
Frauenstaedt exprime uma vez a ideia de que se a vontade e 
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a coisa em si, ela nao pode jamais deixar de ser. Aqui, Scho¬ 
penhauer fareja o hegelianismo, e responde com um tom 
mais veemente: 

E preciso que eu me lembre de tudo aquilo que vos fizestes 
no interesse de minha filosoiia para nao pular de impacien- 
cia com a leitura de vossa carta. [...] Vos me acusais de atri- 
buir a coisa em si aquilo que e incompativel com a ideia de 
uma coisa em si. Sim, com a vossa ideia, que vos nos fazeis 
conhecer por esta soberba defini^ao: “A coisa em si e o ser 
primitivo, eterno, que nao tem comedo e que nao pode pe- 
recer.” Seria isso, com todos os diabos, a coisa em si! Isso, 
eu vou vos dizer, porque nos o conhecemos bem, e o abso¬ 
lute), a prova ontologica disfar^ada sobre a qual cavalga o 
Deus dos judeus. E vos marchais diante dele, como o rei 
Davi diante da area sagrada, darn;ando e cantando, com um 
ar todo glorioso. E no entanto, apesar da mencionada de- 
fini^ao que devia torna-lo inabalavel, ele foi inteiramente 
posto de lado por Kant; ele me foi transmitido em estado 
de corpo morto, e quando eu sinto o cheiro dele, como 
em vossa carta, sou tornado de impaciencia. Vos lhe haveis 
posto uma nova mascara, tirada do guarda-roupa de Kant. 
Deixai-lhe, pois, o nome que lhe deram os vossos conff ades 
de filosofia; chamai-o de suprassensivel, de divino, de infini¬ 
te), de impensavel, ou, melhor que tudo, da ideia de Hegel . 9 
Nos sabemos bem tudo aquilo que existe por tras disso: e o 
senhor do Absoluto; e quando o interpelamos e lhe dize- 
mos: “De onde vens, gaiato?”, ele responde: “Questao imper- 
tinente! Sera que nao sou o senhor do Absoluto, que nao 
deve prestar contas a ninguem? Isso se deduz analiticamen- 
te do meu nome.” 

Minha filosofia nao fala nunca de Wolkenkukuksheim , 10 
mas somente deste mundo: isso quer dizer que ela nao e 
transcendente, mas imanente. Ela decifra o mundo que tem 
diante dela como uma tabua de hieroglifos (da qual encon- 
trei a chave, a vontade), e mostra seu sentido e sua liga^ao. 

Ela ensina o que e o fenomeno e o que e a coisa em si. Mas 
esta ultima so e coisa em si em rela^ao ao fenomeno. Quan- 
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to aquilo que ela e tambem de outro modo, eu jamais disse 
nada, porque nao o conhe^o. Em sua rela^ao com o feno- 
meno, a coisa em si e a vontade. Que esta ultima possa se 
suprimir, foi isso o que eu constatei empiricamente . 11 

O que Schopenhauer preserva em todas as ocasioes sao os 

limites de sua filosofia, que deve permanecer experimental 

e jamais se aventurar na regiao do incognoscivel. Assim, es- 

creve ele a Doss (em 22 de julho de 1852): 

E em vao que acendemos a nossa tocha e iluminamos o es- 
pa<;o diante de nos, nosso horizonte estara sempre limitado 
por uma noite profunda. Se eu consegui espalhar um pouco 
de luz pelos nossos arredores imediatos, terei feito muito, e 
duvido bastante que algum dia se fa^a mais. Nao perca nun- 
ca de vista aquilo que e propriamente a nossa inteligencia: 
um simples instrumento para realizar os fins miseraveis de 
nossas manifesta^oes voluntarias; tudo o mais que ela faz e 
quase um abuso. E querem que essa inteligencia apreenda, 
sonde e aprofunde as condi^oes primordiais do ser? Ela e tao 
pouco capaz disso que, se a solufao desses problemas nos 
fosse efetivamente revelada, nao compreenderfamos absolu- 
tamente nada, e continuariamos tao sabios quanto antes. 

NOTAS 

1. Grisebach, Schopenhauers Briefe. 

2. A correspondencia entre Schopenhauer e Dorguth perdeu-se. 

3. Gwinner, Schopenhauers Leben , p. 486-517; Grisebach, Schopenhauers Briefe, 
p. 91-141. 

4. Nietzsche exprime a mesma ideia em seu estilo colorido: “Os escritos de 
Schopenhauer sao o espelho do seu tempo; e nao e certamente culpa do 
espelho se a atualidade aparece nele como uma doen^a que deforma a ima- 
gem, magreza, palidez, olhos fundos, rosto prostrado” ( Schopenhauer als 
Erzieher [Schopenhauer educador], Nietzsches Werke, v. 1, Leipzig, 1895). 

5. Schemann, Schopenhauer-Briefe, p. 227-326. 

6. Ueber den Materialismus, seine Wahrheit und sein Irrtum, Leipzig, 1856. 

7. Frauenstaedt adaptou a filosofia de Schopenhauer a forma de cartas. Ele 
publicou duas series delas, uma em 1854 e outra apos a morte do filosofo, 
em 1878. As cartas que Schopenhauer lhe endere^ou encontram-se na obra 
de Grisebach, Schopenhauers Briefe, p. 142-355. 
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8. Carta de 23 de agosto de 1844. 

9. Schopenhauer escreve com um alargamento enfatico das vogais: die 
Uedah. 

10. Wolkenkukuksheim, a Nephelococcigya de Aristofanes, e a cidade cons- 
truida nas nuvens, onde impera a Ideia de Hegel. 

11. Carta de 21 de agosto de 1852. 
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A segunda edipio de O mundo como vontade e como repre- 
sentagao nao teve mais sucesso que a primeira. Quando, em 
agosto de 1846, ou seja, quase um ano e meio apos a publica- 
9 S 0 , Schopenhauer foi se informar sobre o andamento das 
vendas, recebeu do editor a seguinte resposta: “A pergunta 
que me fazeis eu so posso, para meu grande pesar, responder 
uma coisa: fiz um mau negocio. Espero que me dispenseis dos 
detalhes.” Seria necessaria a fe inabalavel de Schopenhauer 
em si proprio para nao se desencorajar. Ele nao modificou em 
nada seus habitos de meditapio solitaria. Ainda nao tinha 
dado a ultima palavra sobre certos aspectos de sua doutrina, 
sobre certas aplicapies que dela podiam ser feitas, mas queria 
dize-la, apesar da indiferenija de seus contemporaneos e da 
hostilidade dos filosofos de profissao. Diz Gwinner: 

Quando, no verao de 1850, apos seis anos de trabalho dia- 
rio, ele terminou sua ultima obra, Parerga e Paralipomena, 
seu credito literario estava tao baixo que os editores nao 
ousaram publica-la, embora ele estivesse pronto a renunciar 
a qualquer especie de remunera^ao. Alem do mais, ele dera 
a essa obra, a mais popular de todas que escreveu, o tltulo 

mais impopular, que parecia feito expressamente para as- 

sustar os editores . Em geral, Schopenhauer era infeliz na 
escolha de titulos; nao que ele fizesse disso um meio para 
causar efeito, mas queria que a primeira pagina de um li- 
vro trouxesse a indica^ao exata de seu conteudo. Ja a Qua¬ 
druplet raiz provocara riso; cheirava muito a laboratorio de 
herborista. O mundo como vontade e como representagao, 
segundo a expressao de Herbart, tinha um ran^o de fichtia- 
nismo requentado, ao passo que Sobre a vontade na natu- 
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reza lembrava os jogos pueris e ja fora de moda da filosofia 
da natureza. Por fim, quanto ao titulo Dois problemas fun¬ 
damentals da moral, um texto “nao premiado” neutralizava 
um texto “premiado”. 1 

Apos ter inutilmente sondado o terreno em Leipzig, Frank¬ 
furt e Gottingen, Schopenhauer escreveu a Frauenstaedt, em 
16 de setembro de 1850, que nao sabia mais para onde se 
dirigir. “Meu caso e deploravel”, dizia ele, “sem ser humilhan- 
te; porque eis ai os jornais anunciando que Lola Montez* tem 
a inte^ao de publicar suas memorias, e os editores ingleses 
ja lhe oferecem enormes somas. Quanto a mim, nao vejo o 
que fazer mais. Minhas ‘obras diversas’ sem duvida irao se 
tornar ‘obras postumas’, para as quais nao faltarao editores. 
Talvez vos, que sois meu Teofrasto e meu Metrodoro,** pode- 
rieis me encontrar um editor entre os numerosos livreiros de 
Berlim. Esse livro e o mais popular de meus escritos; eu po- 
deria chama-lo de minha ‘filosofia para o mundo’.” 2 

Um livreiro arriscou publicar um pequeno numero de 
exemplares. Schopenhauer respondeu a Frauenstaedt, que lhe 
anunciara a noticia: “Estou verdadeiramente feliz por ter vi- 
vido o bastante para por no mundo meu ultimo filho; consi- 
dero agora terminada minha missao na Terra.” A unica con- 
di^ao que ele apresentou, e que foi aceita, e que a divulga^ao 
fosse feita sem qualquer dos comentarios elogiosos de praxe 
no meio editorial. A obra foi publicada em dois volumes em 
novembro de 1851. 


Lola Montez (1818-1861), aventureira de origem irlandesa que fez sucesso 
como dan^arina, em Londres, e se tornou celebre pelo seu romance com o 
rei Ludwig I, da Bavaria. [N.T.] 

Teofrasto (372?-287 a.C.), disclpulo de Aristoteles, a quern sucedeu como 
chefe da escola peripatetica; Metrodoro de Lampsaco (330?-277 a.C.), dis¬ 
clpulo de Epicuro, do qual era praticamente inseparavel. [N.T.] 
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O primeiro volume continha os Parerga propriamente di- 
tos, ou seja, os tratados suplementares, para nao dizer acesso- 
rios, alguns desenvolvimentos da doutrina relativos a moral, 
psicologia e ate a metafisica. O segundo, os Paralipomena, 
trazia como subtitulo “Pensamentos isolados, mas organiza- 
dos em uma ordem sistematica, sobre uma grande variedade 
de temas”; eram alguns artigos, por assim dizer, reservados, 
que, segundo a inten^ao do autor, teriam podido com todo o 
rigor encontrar um lugar em sua grande obra; os titulos dos 
capitulos correspondiam em parte aos dos suplementos de 
O mundo como vontade e como representagao. 

Em seu ultimo escrito, seu opus novissumum, como a ele 
se refere em carta a Becker, Schopenhauer se situava uma vez 
mais no centro de seu sistema; ele testava os fundamentos, 
examinava as etapas, os acessos e as dependences, como um 
arquiteto que, terminado um edificio, quer se assegurar da 
solidez e da perfeita convenience de sua obra. Passava em 
revista as doutrinas antigas e modernas, filosoficas e religio- 
sas, nao como um historiador imparcial e isento, mas, como 
seria de se esperar, para nelas encontrar alguns pontos de 
contato com sua propria filosofia. 

Schopenhauer nao queria ser considerado inovador, em- 

bora o fosse em muitos aspectos; ele gostava, ao contrario 

— a parte sua liga^ao com Kant —, de se apresentar como o 
ultimo interprete dos mais antigos dogmas que tinham am- 

parado e consolado a humanidade . Ele ja dissera, no fim de 
sua grande obra, depois de ter exposto a teoria do ascetismo: 
“A moral que resulta das considera 9 oes precedentes, por mais 
que seja nova e surpreendente em sua expressao, nao o e de 
maneira alguma em termos de conteudo. Ela se harmoniza 
plenamente com os dogmas fundamentais do cristianismo; ja 

existia nele; nele ia estava contida em substancia . Ela harmo- 
niza-se nao menos perfeitamente, apesar da diversidade das 
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formas, com os ensinamentos e os preceitos morais dos livros 
sagrados da India .” 3 

Em outro trecho, ele declarara: “Sao o espirito e a tenden- 
cia moral que constituem a essencia de uma religiao, nao 
os mitos com os quais ela os reveste: eu nao renuncio, por- 
tanto, a opiniao de que as doutrinas cristas devem ser re- 
duzidas, de uma forma qualquer, ao bramanismo e ao bu- 
dismo.” 4 As palavras “de uma forma qualquer” ( irgendwie ) 
denotam um espirito pouco critico. O pensamento que as- 
sedia Schopenhauer e de que existe, entre o budismo, o cris- 
tianismo e o pessimismo, nao somente uma analogia moral, 
mas uma filia^ao regular. A unica difere^a esta na forma, 
apropriada ao tempo, mitica de um lado, puramente racional 
de outro. 

A tarefa da filosofia e dar satisfa^ao a essa nobre necessidade 
que eu chamo de necessidade metaflsica, que vive no fundo 
da humanidade em todas as epocas, mas sobretudo em pe- 
riodos como o nosso, em que a fe religiosa diminui cada vez 
mais. Esta ultima, com efeito, apropriada a grande massa 
dos homens, so pode oferecer uma verdade alegorica, mas e 
obrigada a apresenta-la como verdadeira no sentido proprio. 
Ora, a extensao cada vez maior dos conhecimentos histori- 
cos, fisicos e mesmo filosoficos faz com que o numero de 
homens para os quais o sentido alegorico nao e mais sufi- 
ciente se torne sempre mais consideravel; e esses homens 
exigem, por fim, de modo cada vez mais imperioso, aquilo 
que e realmente verdadeiro no sentido proprio. 5 

Schopenhauer rejeita em bloco todas as religioes otimis- 
tas, “uma vez que o carater especifico de uma religiao e per- 
suadir seus fieis de que nossa verdadeira existencia nao esta 
limitada a vida atual, mas e infinita”. 6 Poupa o politeismo 
grego, em considera^o ao impulso que deu as artes. Critica 
o protestantismo por ter querido sacrificar a vida, em vez de 
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enfraquece-la: “religiao boa para alguns pastores casados, ri- 
cos e esclarecidos ”. 7 Mas “o judaismo e a mais grosseira das 
religioes; nao conhece a imortalidade nem a metempsicose; 
consiste unicamente em teismo absurdo e revoltante. O Se- 
nhor, que criou o mundo, quer ser homenageado; ele tem 
ciume dos outros deuses; irrita-se quando lhes fazem sacrifi- 
cios, e, entao, coitados dos judeus! O perverso e punido em 
seus descendentes ate a quarta geraqao; a recompensa do ho- 
mem justo e viver muito tempo sobre a terra ”. 8 

Schopenhauer acrescenta, e verdade — e essa restr^ao 
explica ate certo ponto o seu juizo —, que o verdadeiro ju¬ 
daismo esta contido “no Genese e nos livros historicos ate o 
fim das Cronicas”. Ele risca assim, de uma penada, metade da 
literatura hebraica, e nao a metade menos bela: o Livro de Jo, 
o Eclesiastes, os Profetas — nos quais, no entanto, ele poderia 
ter encontrado numerosos tra^os de pessimismo. 

A historia sempre se vinga do desdem que se tem por ela. 
Schopenhauer considera a historia politica indigna da aten- 
9 S 0 de um filosofo; a historia filosofica e religiosa, que e in- 
separavel dela, so podia, portanto, oferecer-lhe algumas vi- 
soes incertas e incoerentes. Ele nao duvida de que a Grecia 
tenha recebido sua mais antiga filosofia da India, por inter- 
medio do Egito. Estende-se sobre os sistemas cosmogonicos 
que precederam Socrates. 

O poeta filosofo Empedocles lhe parece “um homem 
completo” (ein ganzer Mann): ao explicar todos os movimen- 
tos da natureza por meio da luta entre dois principios con- 
trarios, Amor e Odio — ou, como diriamos em linguagem 
moderna, atrapio e repulsao —, ele compreendera que a es- 
sencia do mundo nao e a inteligencia, mas a vontade. “Empe¬ 
docles reconheceu tambem a miseria da existencia, e o mun¬ 
do e, para ele, assim como para o cristao, um vale de lagrimas; 
ele ja o compara, como Platao, a uma escura caverna onde 
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estamos confinados. Ve nesta terra um lugar de exilio, e em 
nosso corpo uma prisao. As almas encontravam-se outrora 
em situate) infinitamente mais feliz; o pecado precipitou-as 
num estado de corrup^ao e arrastou-as para o circulo da me- 
tempsicose. [...] Tal e a sabedoria primitiva dos gregos, que se 
confunde com o pensamento fundamental do bramanismo, 
do budismo e do verdadeiro cristianismo; e assim se comple- 
ta o consensus universal.” 

Segundo Schopenhauer, foi Aristoteles quern forneceu, 
em seu sistema do mundo, a base sobre a qual o teismo se 
estabeleceu durante seculos. “O teismo, se quiser ser logico, 
deve dividir o mundo em ceu e terra. Na terra correm os 
homens, no ceu reina o deus que os governa. A astronomia, 
ao suprimir a abobada celeste, suprime assim o deus; ela re- 
cua para tao longe os limites do mundo que o lugar do deus 
desaparece. Mas um ser pessoal, como e necessariamente um 
deus, um ser pessoal que nao estaria em lugar algum, que 
estaria em toda parte e em parte alguma, pode ser definido 
com palavras, mas nao imaginado.” 

E duvidoso que Kant tivesse admitido esse raciocinio, e a 
historia mostra que o teismo nao viu seu destino tao exata- 
mente confundido com o da antiga astronomia. No fundo, 
aquilo que Schopenhauer critica no teismo e sua tendencia 
ao otimismo. O deus que cria o mundo deve achar no final 
que “tudo esta bem”, e seus adoradores nao podem deixar de 
se aferrar a essa opiniao. Tambem o panteismo, deificando o 
Universo e reconhecendo para cada coisa um lugar, seu valor 
no conjunto, pode resultar apenas em otimismo, e isso e su- 
ficiente para que Schopenhauer o condene. Uma critica par¬ 
ticular que ele faz a Spinoza e ser incoerente consigo mesmo 
na maneira desdenhosa como fala dos animais, e acrescenta 
como gracejo: “Ele nao parece de maneira alguma ter conhe- 
cido os caes.” 
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Depois de ter passado em revista todos os filosofos anti- 
gos e modernos, Schopenhauer volta a seu mestre Kant, ob- 
jeto invariavel de sua admira^ao e de seu reconhecimento. 
“Kant talvez seja a cabe^a mais original que a natureza jamais 
produziu. Pensar com ele e como ele e algo que nao pode ser 
comparado a nada mais; porque ele possuia um genero par¬ 
ticular de reflexao lucida que nao se distribuiu no mesmo 
grau a nenhum outro mortal. Para usufruir dele, e necessario 
ter feito, como inicia 9 ao previa, um estudo serio e assiduo de 
suas obras. Chega-se em seguida, com a leitura de certos ca- 
pitulos mais profundos da Critica da razao pura, e com uma 
entrega completa de si mesmo ao tema, a pensar realmente 
com a cabe^a de Kant, o que e uma maneira de elevar-se in- 
finitamente acima de si mesmo.” 9 

Essas palavras foram extraidas de um panfleto celebre, es- 
crito depois de Fragmentos sobre a historia dafilosofia, no qual 
Schopenhauer, apos todos os epigramas que havia semeado 
em suas obras precedentes, sobretudo nos prefacios, atacava 
de novo e mais vigorosamente “os filhos bastardos de Kant”. 
Ele mesmo achava esse panfleto “muito divertido: trata-se 
da mais bela invectiva escrita desde os discursos de Cicero 
contra Verres”, declara em carta a Frauenstaedt (11 de mar^o 
de 1852). E acrescenta, para justificar o elogio que acaba de 
fazer a si mesmo: “Apenas os pedintes sao modestos.” 

No entanto, nem tudo esta em tom de invectiva, e nem 
tudo se explica, como quiseram acreditar, pelo despeito de 
se sentir desprezado ou ignorado. Quando Schopenhauer 
censura Fichte, Schelling e Hegel por “falta de honestidade”, 
quando os acusa de fazerem da filosofia um ganha-pao, de 
viverem dela, e nao para ela, existe ai, evidentemente, um 
exagero de linguagem. Sabemos que o parametro da polemi- 
ca nao era uma virtude de Schopenhauer; sabemos tambem 
que Fichte nao hesitou um dia em abandonar sua catedra 
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para conservar a liberdade. Mas existem, ao lado dos ataques 
violentos contra “os tres sofistas”, algumas considera^oes de 
alcance mais generalizado que encontravam plena justifica- 
^ao nos ultimos desvios da filosofia hegeliana. O Estado nao 
era, para Hegel, “a forma real da Ideia”, participando de seu 
carater absoluto? O Estado, tal como havia se constituido 
depois da rea 9 ao de 1815, tornava-se, assim, no conjunto de 
suas institui^oes ou na pessoa do soberano, um ideal intangi- 
vel, uma norma tao tiranica quanto a antiga teologia. 

Schopenhauer parte de uma elevadissima ideia de filo¬ 
sofia e da liberdade que lhe e necessaria. 

Eu me inclino cada vez mais a opiniao de que seria preferi- 
vel para a filosofia nao existir a ser um oficio e estar repre- 
sentada na sociedade civil por alguns professores. Ela e se- 
melhante a rosa dos Alpes, que so pode florescer no ar livre 

das montanhas, enquanto se degenera no cultivo artificial. 

Esses representantes da filosofia representam-na mais ou 
menos como os comediantes representam os reis. Os sofis¬ 
tas, que Socrates combatia sem descanso e que Platao perse- 
guia com suas zombarias, nao eram professores de filosofia 

e de retorica ? E nao seria esta velha guerra, sempre renova- 
da, que eu prossigo ainda hoje? Por mais que se fa<ja, as mais 
elevadas aspirates do espfrito humano nao se conciliam 
com o ganho; sua nobreza tern repugnancia a isso. Uma 
filosofia universitaria poderia no maximo se iustificar se 

os mestres encarregados de ensina-la quisessem limitar sua 

missao a transmitir as iovens geracoes o saber existente e 

reconhecido, como fazem seus colegas. 

E, mais adiante: “O caminho da verdade e longo e arduo; 
por ele se anda com uma bala de canhao amarrada ao pe, 
quando seriam necessarias asas. [...] Toda ajuda estranha 
oferecida a filosofia e suspeita. Deixem-na entregue a si mes- 
ma, sem ajuda-la, mas tambem sem entrava-la! A verdade 
tern seus peregrinos, consagrados e equipados pela natureza, 
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que se encaminham para seu templo augusto: que nao jun- 
tem a eles um companheiro que so tem como preocupaqao 
encontrar seu jantar e um lugar para passar a noite! Ele colo- 
caria pedras na estrada, para faze-los andar no mesmo passo 
que ele.” 

Se o professor de filosofia esta pouco apto a filosofar, ou 
se ele deve se abster disso, o verdadeiro filosofo, por seu lado, 
deveria professar sua filosofia? Vemos que Schopenhauer en- 
cerra a questao em um dilema. 

Houve em todos os tempos poucos filosofos que foram pro- 
fessores de filosofia, e ainda menos professores de filosofia 
que tenham sido filosofos. E possfvel dizer que, do mesmo 
modo que um corpo idioeletrico e mau condutor de eletri- 
cidade, um filosofo e um mau professor de filosofia. Nenhu- 
ma func^ao e mais incomoda para um pensador original que 
o encargo de ensinar. A catedra filosofica e uma especie de 
confessionario em que se faz publicamente sua profissao 
de fe. Alem do mais, para ver no fundo das coisas, ou seja, 
para se tornar um verdadeiro sabio, a obrigaqao constante 
de parecer sabio, de exibir diante do aluno curioso o conhe- 
cimento esperado, de ter respostas prontas para todas as 
questoes imaginaveis sao um grande obstaculo. O pior e que 
um homem colocado nessa situaqao se pergunta, a cada 
pensamento que surge em sua cabe9a, se ele esta em confor- 
midade com as interlaces da autoridade superior. Com isso, 
seu espfrito se paralisa e os pensamentos acabam por desa- 
parecer. A liberdade e a atmosfera da verdade. Existe uma 
excecao que confirma a regra: Kant foi professor; mas man- 

tinha o professor cuidadosamente separado do filosofo; nao 

ensinava sua propria doutrina na catedra. 

Kant, sucessivamente protegido por um rei filosofo e per- 
turbado por um rei devoto, separando o que devia dizer em 
sua catedra daquilo a imprimir em seus livros, resume em 
sua pessoa, por assim dizer, os destinos diversos do ensino 
filosofico. Mas, embora nem sempre toda verdade sirva para 
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ser dita, e incontestavel — e o proprio Schopenhauer reco- 
nhece isso — que a filosofia nao poderia estar completamen- 
te ausente de um corpo de disciplinas no qual devem estar 
representadas todas as ciencias humanas. 

NOTAS 

1. Gwiimer, Schopenhauers Leben, p. 551. 

2. Alusao a principal obra de Johann Jacob Engel, Der Philosoph fur die Welt, 
Leipzig, 1775-1777. 

3. Die Welt als Wille und Vorstellung, livro IV, §70. 

4. Suplementos ao livro IV, cap. 48. 

5. Parerga und Paralipomena: Ueber die Universitdtsphilosophie. 

6. Parerga und Paralipomena: Fragmente zur Geschichte der Philosophie, §13, 

7. Die Welt als Wille und Vorstellung, suplementos ao livro IV, cap. 48. 

8. Fragmente zur Geschichte der Philosophie, §13, nota. 

9. Parerga und Paralipomena: Ueber die Universitdtsphilosophie. 
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Parerga e Paralipomena fez aquilo que nao puderam reali- 
zar O mundo como vontade e como representagao e os dois 
textos sobre a moral, um “premiado”, outro “nao premiado”. 
Schopenhauer passou, quase sem transiqao, da obscuridade a 
gloria. As homenagens lhe chegavam, entao, de todos os la- 
dos, de perto e de longe, por meio de visitas, cartas e resenhas 
nos jornais. Mas — o que deve ser notado — eram os litera- 
tos e os leigos que tomavam a dianteira. Os filosofos viriam 
em seguida, uns para debater, fazer algumas ressalvas, reacen- 
der uma velha querela, outros para ceder, enfim, ao arrebata- 
mento geral. 

Schopenhauer enumera com clara satisfaqao, em carta a 
Frauenstaedt (10 de junho de 1852), os testemunhos de ad- 
miraqao, respeito ou amizade que recebe: 

Escrevo especialmente para vos por a par daquilo que con- 
cerne a minha filosofia: vos, que combateis na linha de fren- 
te, deveis ser informado de tudo. Haveis lido, sem duvida, as 
Observagoes mescladas de Dorguth. 1 [...] Doss escreveu-me 
uma carta de oito paginas que li e reli com muito interesse 
e mesmo com emo^ao. Vos ficarieis espantado de ver que 
profunda impressao minha filosofia produziu nesse jovem e 
como ele leva as coisas a serio. Sua carta e para mim um 
testemunho da aqao que exercerei sobre as geraqoes futuras. 
Becker veio de Mainz apenas para me ver. [...] A Didascalia 
(folhetim do Jornal de Frankfurt) traz um artigo a meu res¬ 
peito, curto, mas muito bom, de um autor desconhecido. 

Ha aqui o empregado de uma grande casa comercial, um 
homem ja idoso, muito letrado, quase erudito, que, em 
1847, apos ter lido a Quadrupla raiz, abordou-me durante 
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meu passeio para testemunhar sua veneraqao. Eu nao o tor- 
nara a ver depois disso. Nesses ultimos dias, ele veio tres 
vezes ao drculo, do qual nao e membro, para me encontrar. 

Le todos os meus escritos, sem excetuar a Teoria das cores, 
com o filho, que esta deixando o ginasio para ingressar na 
universidade, e traduz para ele as passagens em grego e la- 
tim. 2 Tudo isso me alegra, porque e sincero e isento de qual- 
quer tipo de camaradagem. 

Vauvenargues acha que “os fulgores da aurora nao sao tao 
doces quanto os primeiros vislumbres da gloria”. O que acon- 
tece quando esses primeiros vislumbres foram precedidos de 
uma longa noite e de esperanqas frustradas? Schopenhauer 
tern 62 anos; ate entao, para se consolar dos dissabores, ele 
teve apenas o firme sentimento de seu valor. E eis que a uma 
geraqao indiferente e descuidada sucede uma nova geraqao 
que ja e quase uma posteridade e que se inflama por ele com 
um belo entusiasmo. O que existe de espantoso no fato de 
que ele tenha acolhido sua gloria tardia, quase postuma, com 
alegria nao dissimulada, que tenha saboreado uma a uma 
as suas menores manifestaqoes? “E um verdadeiro reconfor- 
to para minha velhice”, escreve Schopenhauer a um de seus 
novos admiradores, “quando meus amigos de juventude ja 
desapareceram quase todos, encontrar amigos jovens, cujo 
zelo ultrapassa o dos antigos. Minha satisfaqao e tanto maior 
pelo fato de que nao e a algumas circunstancias fortuitas que 
devo esses novos amigos, mas a melhor e a mais nobre parce- 
la de mim mesmo.” 3 

Essas palavras sao o inicio de uma carta endereqada a 
Ernst Otto Lindner, redator da Gazeta de Voss. Lindner aca- 
bava de escrever a Schopenhauer que se dispunha a tradu- 
zir para o periodico um artigo publicado na Westminster 
Review, em abril de 1853, com o titulo “Iconoclastia na filo- 
sofia alema”. A mesma revista ja publicara, no ano anterior, 
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uma resenha de Parerga e Paralipomena. O autor era John 
Oxenford, tradutor da Autobiografia de Goethe para o ingles. 
O artigo de Lindner, depois de ter passado pela Gazeta de 
Voss, foi reimpresso no inicio das Cartas de Frauenstaedt so- 
bre a filosofia de Schopenhauer. 4 

Assim, os discipulos eram ativos, e seu numero aumenta- 
va. Em agosto de 1854, um israelita chamado David Asher, 
professor de ingles na escola de comercio de Leipzig, foi 
encontrar Schopenhauer e narrou a visita em Conversapdes 
no Lar, revista dirigida por Gutzkow. O proprio Gutzkow ja 
falara de Parerga como “livro surpreendente, uma mina de 
pensamentos sugestivos”. Asher publicou no ano seguinte a 
“Carta aberta ao sabio doutor Arthur Schopenhauer”, 5 e des- 
de entao passou a se corresponder com o filosofo. 

Por fim, em Hamburgo, um antigo pregador da comu- 
nidade catolica alema, Georg Weigelt, dava conferences so- 
bre filosofia contemporanea nas quais Schopenhauer tinha 
o lugar de honra; Weigelt mandou imprimi-las e enviou-as 
para o filosofo, com uma carta que tinha algumas passagens 
curiosas sobre o estado de espirito na Alemanha, segundo sua 
avaliaqao. 

Se grandes acontecimentos politicos nao absorverem intei- 
ramente a aten^ao publica, vosso tempo logo chegara, mais 
cedo do que vos mesmos esperais. Alguns sinais muito evi- 
dentes anunciam o fim da falsa metafisica que, apesar de 
todos os seus esplendores (trotz alien Eklats), nao conseguiu 
se espalhar muito alem dos muros da escola. A voz da fi¬ 
losofia pode ser abafada durante algum tempo pelo alarido 
do mundo; mas e for^oso, enfim, que comece para ela uma 
nova era, e ela come^ara por vos. Isso e certo, tao certo 
quanto o fato de que chegamos a um momenta de crise. 
Mas nao cabe a mim vos dizer isso: vos o sabeis melhor que 
ninguem e conheceis as causas, que haveis muitas vezes as- 
sinalado com seguranqa extraordinaria. Todavia, aquilo que 
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eu talvez sinta melhor que vos e a extensao que dareis a fi- 
losofia; vos fareis com que ela saia da escola, com que pene- 
tre no povo. Vossas obras estarao um dia nas maos de todo 
homem culto. Elas irao dar satisfa^ao a necessidade metafi- 
sica da qual a Igreja hoje zomba. Contribuirao para restau- 
rar o gosto literario e o senso estetico. Vos nao formareis 
somente filosofos, mas tambem poetas como necessitamos. 
Acaso nao existe mais poesia em vossos escritos que em to- 
das as produces de nossos belos espiritos atuais? 6 

Entre os filosofos de profissao, as opinioes ainda estavam 
divididas, mas o silencio ao menos fora rompido. Immanuel 
Hermann Fichte defendia da melhor maneira possivel a me- 
moria do pai. Na revista da qual era o inspirador, 7 Schopen¬ 
hauer era apresentado ora como discipulo infiel de Kant ou 
mesmo de Schelling, ora como inovador desajeitado e ja fora 
de moda. “Os miseraveis!” exclamava Schopenhauer, em car¬ 
ta a Lindner (9 de maio de 1853). “Durante 35 anos quiseram 
me impedir de nascer, e agora que estou bem neste mundo 
querem me aniquilar o mais depressa possivel. O que estou 
dizendo? Tratar-me ja como fossil. Mas que tomem cuidado! 
Eles ainda verao que eu nao estou morto.” 

O professor Erdmann, de Halle, um hegeliano do lado cer- 
to, foi mais cerimonioso. Solicitou algumas informa 9 oes bio- 
graficas a Schopenhauer e dedicou a ele, na segunda parte de 
Histdria da filosofia alemd, um longo artigo no qual protestava 
contra o injusto esquecimento a que fora relegado o filosofo. 
“O destino de Schopenhauer”, dizia ele, “tern alguma coisa 
de tragico: ou o ignoramos, ou acreditamos que estamos qui- 
tes com ele com um cumprimento banal; mas nos dispen- 
samos de expor sua doutrina.” 8 No entanto, Schopenhauer 
nao ficou totalmente satisfeito com a maneira como era rea- 
bilitado. Achava que Erdmann nao o separava o suficiente dos 
filosofos do campo oposto: “Sou para ele como um ladrao 
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entre os ladroes.” Ele censurava tambem duas mentiras, isto e, 
duas cita 9 oes inexatas. 9 

O “destino tragico” da filosofia de Schopenhauer e seu 
sucesso final receberam diversas explicates. De acordo com 
o princfpio de que aquilo que acontece devia acontecer, jul- 
gou-se que o meio do seculo era o momento exato para o 
triunfo do pessimismo na Alemanha. O fracasso das refor¬ 
mas polfticas depois de 1830, mais completo depois dos mo- 
vimentos de 1848, tinha paralisado os espfritos e embotado a 
na 9 ao. A porta parecia aberta para uma doutrina que pregava 
a renuncia e que, alias, professava uma indiferen 9 a completa 
pela polftica. E possfvel que tenha existido af um desses arre- 
batamentos aos quais as sociedades obedecem algumas vezes 
a revelia; mas e for 9 oso reconhecer que nao encontramos 
qualquer vestfgio de considera 9 oes desse genero nas corres¬ 
pondences trocadas entre Schopenhauer e seus primeiros 
discfpulos. 

Com maior verossimilhan 9 a e mencionado tambem o pro- 
fundo descredito no qual cafra a especula 9 ao metafisica de¬ 
pois da dissolu 9 ao da escola hegeliana. A filosofia alema per- 
correra to das as etapas que deviam conduzi-la fatalmente 
ao nada. Em primeiro lugar, negara-se a realidade do objeto 
sensfvel, deixando dele subsistir apenas a representagdo ou a 
ideia. Depois, na falta do objeto sensfvel, que se esquivava, 
especulara-se sobre a ideia pura, atribuindo-lhe uma realida¬ 
de transcendente; e, a despeito dos ensinamentos de Kant, 
passara-se a construir sistemas mais ousados, mais ambicio- 
sos e tambem mais frageis que os precedentes. Enfim, apos 
ter-se acreditado por um instante que o absoluto estava em 
suas maos, os pensadores foram obrigados a reconhecer que 
nao tinham feito mais que brincar com algumas formulas. 

Depois do objeto sensfvel, foi a vez do objeto transcen¬ 
dente se esquivar. Este foi, entao, o pior dos ceticismos, o 
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do desencanto. O homem que sempre viveu no ceticismo ter- 
mina por se habituar e por se aloiar comodamente nele; o 

verdadeiro cetico, aquele no qual o ceticismo atinge toda a 

sua profundidade, e o crente desiludido . Nesse grau, ele esta 
pronto para abra^ar qualquer doutrina nova, e de preferencia 
adota-se aquela que se anuncia com maior autoridade. 

E possivel, portanto, que o sucesso definitivo de Schopen¬ 
hauer se deva em parte a causas filosoficas e mesmo politicas. 
Mas nao se pode esquecer que ele teve, em primeiro lugar, 
sucesso literario. O longo confronto de Schopenhauer com as 
universidades nao foi um simples acidente em sua vida, a 
desventura fortuita de um autor desconhecido ou desconten- 
te; trata-se de uma caracteristica da natureza de sua doutrina. 
Os sistemas precedentes tinham foco nas escolas, e, quando 
sua influencia se estendia ao grande publico, era sobretudo 
por intermedio dos escritores que se inspiravam nesses siste¬ 
mas. A filosofia de Schopenhauer segue o caminho inverso; 
ela se apoia em primeiro lugar no publico, e, fortalecida por 

esse apoio, termina por forcar as portas da escola. Mas levou 

tempo para isso . Por que sera que seus progressos nao foram 
mais rapidos? 

Um dos biografos alemaes de Schopenhauer nos apresen- 
ta uma razao para isso. Gwinner nos faz observar que um 
alemao quase nao le os livros que nao lhe sejam recomenda- 
dos por um arbitro competente; por conseguinte, um autor, 
qualquer que seia seu merito, tern dificuldade para abrir ca¬ 

minho se nao for aprovado pela critica ou por uma faccao . 
“Na Inglaterra e na Franca”, acrescenta ele, “acontece de outra 
maneira: la, cada autor sabe o que pode oferecer aos leitores, 
e cada leitor sabe o que tern direito a esperar de um autor; ha, 
para toda a produ^ao literaria, certa medida comum, que e 
igualmente aplicada e respeitada pelo produtor e pelo consu- 
midor. Dai o fato de que ingleses e franceses tenham muito 
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menos livros fundamentalmente ruins ou inuteis e percam 
muito menos tempo em leituras estereis que os alemaes, tao 
orgulhosos de sua cultura.” 10 


NOTAS 

1. Vermischte Bemerkungen tiber die Philosophic Schopenhauers, ein Brief an 
den Meister, Magdeburg, 1852. 

2. Sobre August Kilzer, cf. Schemann, Schopenhauer-Briefe, p. 482. 

3. Grisebach, Schopenhauers Briefe, p. 391. 

4. “Briefe uber die Schopenhauersche Philosophic”, Leipzig, 1854. 

5. “Offenes Sendschreiben an den hochgelehrten Herrn Dr. Arthur Schopen¬ 
hauer” Leipzig, 1855. 

6. Gwinner, Schopenhauers Leben, p. 566. Sobre Georg Christian Weigelt, 
cf. Schemann, Schopenhaur Briefe, p. 478. 

7. Zeitschrift fur Philosophic und Philosophische Kritik, entao dirigida por I. H. 
Fichte e Ulrici. 

8. Entwickelung der deutschen Spekulation seit Kant, parte II, Leipzig, 1853, 
§40-41. A carta de Schopenhauer a Erdmann encontra-se in Schemann, 

9. Cf. carta a Frauenstaedt, 2 de novembro de 1853. 

10. “Bildungsstolz” Schopenhauers Leben, p. 480. 
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0 sucesso de Parerga e Paralipomena suscitou o exito das 
outras obras de Schopenhauer que ainda dormiam nas livra- 
rias. 1 O advento de uma nova filosofia era agora um fato ine- 
gavel: o publico tomava o partido dela, e os filosofos de pro- 
fissao seriam malvistos se a ignorassem por mais tempo. As 
adesoes se multiplicavam, quer sob a forma de cartas ende- 
re^adas ao autor, quer nas resenhas de jornais e revistas. En- 
fim, um grupo de discipulos muito zelosos e sinceros, aqueles 
que nao tinham esperado o sucesso para se declarar, leva- 
vam a palavra do mestre para as diversas regioes da Alema- 
nha, conquistavam-lhe leitores e estavam a espreita de tudo 
que fosse publicado sobre ele. Ele os chamava, brincando, de 
seus apostolos; quando escreviam, passavam a condi^ao de 
evangelistas. 

Para come 9 ar, havia o veterano da escola, o conselheiro 
Dorguth em Magdeburg; em seguida, entre os mais influentes, 
Frauenstaedt e Lindner em Berlim; depois, Asher em Leipzig, 
Doss em Munique e Becker em Mainz. Esses sao tambem os 
nomes que se repetem na correspondence de Schopenhauer. 
Mesmo em Frankfurt ele tinha alguns adeptos, ou apenas al- 
guns amigos na magistratura e no comercio; sua amizade era 
ainda mais procurada pelo fato de que nao a prodigalizava. 
Gostava de discutir sua doutrina com Martin Emden, emi- 
nente advogado que deveria ser seu executor testamentario, 
mas morreu antes dele. Em 1854, Schopenhauer travou rela¬ 
tes com Wilhelm Gwinner, filho de um senador, que admitia 
com algumas restr^oes todas as suas ideias, mas apreciava 
nele o carater serio e independente. 
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Na mesma epoca, um estudante da Universidade de Leip¬ 
zig, encorajado pela leitura de Parerga e Paralipomena, aca- 
bara de mergulhar em uma analise completa do sistema: era 
Karl Baehr, cujo pai, velho amigo de Schopenhauer, era pro¬ 
fessor na Academia de Belas-Artes de Dresden. Dois anos 
depois, de passagem por Frankfurt a caminho de Heidelberg, 
onde devia concluir seu estagio universitario, Karl Baehr foi 
a casa de Schopenhauer com uma carta de apresenta^ao do 
pai. O relato que deixou de sua primeira visita e um dos do- 
cumentos que melhor desvelam a intimidade do filosofo: 

Em 1856, o eremita de Frankfurt habitava uma das casas 

que se estendem ao longo do Meno, de frente para a ponte 

que leva ao bairro de Saxenhausen. A casa foi reformada 

depois; a entrada, antes no centro, foi transferida para o 

lado. O apartamento de Schopenhauer ficava no terreo; 

compunha-se de um quarto com duas ianelas, uma alcova, 

ci esquerda da entrada, e outro quarto a direita, tambem 

com duas ianelas, servindo de biblioteca. Os dois aposentos 

estavam separados por um corredor por onde passavam to- 

dos os moradores da casa. No fundo do corredor, a esquerda 

da escada, ficava um grande quarto ocupado pela velha cria- 

da que cuidava fielmente do lar de Schopenhauer; era uma 

catolica fervorosa. O quarto dele era mobiliado com uma 

simplicidade puritana. Uma escrivaninha com um busto de 

Kant um canape acima do qual estava pendurado um pe- 

queno retrato a oleo de Goethe, uma mesa redonda diante 

do canape, um pequeno armario de vidro entre as duas ia¬ 

nelas e uma mesa quadrada em frente ct escrivaninha: isso 

era quase tudo. Na parede oposta ao canape viam-se alguns 

daguerreotipos retratando Schopenhauer; e a um canto, 

perto do aquecedor, um busto de Wieland colocado sobre 

um pedestal. 2 

Baehr, no exame metodico que fez do eremiterio, so es- 
queceu um detalhe. Perto de uma janela, ao lado da escri¬ 
vaninha, uma pele de urso estendida no chao assinalava o 
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lugar habitual daquele que Schopenhauer chamava seu me- 
lhor amigo. Primeiro era um belo perdigueiro branco, cha- 
mado Atma, ou “alma do mundo”, que morreu em 1849. 
Schopenhauer substituiu-o por um cao marrom da mesma 
raqa, ao qual deu o mesmo nome e que incluiu mais tarde em 
seu testamento. Em outubro de 1850, ele escreve a Frauens- 
taedt, depois de lhe ter comunicado as noticias do mundo 
filosofico: “O mais importante e que meu perdigueiro mar¬ 
rom, que agora tern dezessete meses, ja chegou ao mesmo 
tamanho do seu predecessor, que haveis conhecido; com isso, 
e o cao mais esperto que ja vi.” 

Ao entrar na casa de Schopenhauer, Baehr ficou impres- 
sionado com aquilo que havia de expressivo e ao mesmo 
tempo de distinto em suas palavras. Era o tom de um anciao 
que ensina sem querer, apenas pela sua longa experiencia. 
A conversa versou primeiro sobre a filosofia alema, em par¬ 
ticular sobre aquela que reinava entao na Universidade de 
Leipzig, ou seja, o ultimo sistema de Schelling, uma especie 
de conciliaqao entre o panteismo e a revelaqao crista. 

— A proposito de revela^ao — diz Schopenhauer —, e pre- 
dso que eu vos mostre uma coisa muito interessante e mui- 
to rara. 

E ele foi buscar, a um canto de seu quarto, uma estatueta 
representando uma figura sentada, de mais ou menos trinta 
centimetros de altura, de ferro ou de cobre, pintada de pre- 
to, bem semelhante a um pagode chines. Colocou-a diante 
de nos sobre a mesa e perguntou-me com um tom misterio- 
so se eu adivinhava o que era. 

— Alguma coisa chinesa, acho. 

— Esta figura — replicou ele — provavelmente vem do 
Tibete; ela deve ter cerca de cem anos e representa o Buda. 
Trata-se de uma peqa rara, a qual tao cedo nao vereis outra 
igual, que eu mandei vir de Paris. 3 Esta figura e para os bu- 
distas aquilo que o crucifixo e para os cristaos. O Buda e 
representado aqui como mendigo, sentado a maneira asia- 
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tica, com os olhos baixos, a mao direita pousada sobre o 
joelho direito, a mao esquerda aberta diante do peito para 
receber os donativos. E a forma estritamente ortodoxa de 
representa-lo. 

Quando lhe perguntei por que o Buda era representado 
na atitude de um mendigo, ele se pos a contar a lenda, mas 
de uma maneira que eu jamais esquecerei. Nao era um sa- 
bio de gabinete, um professor alemao que falava, mas um 
filosofo pela gra^a de Deus, um sabio dos tempos antigos: 
eu o escutava concentrado. 

— Sim — dizia ele —, o Buda mendiga, o Buda e um 
mendigo. 0! E bela a lenda que conta como ele foi condu- 
zido a salvacjao. Criado em uma residencia real, vasta e sun- 
tuosa, saiu dela pela primeira vez em seu vigesimo ano e 
achou-se na presen^a da mais esplendida natureza que pos- 
sa se exibir perante o olhar de um homem. Ele fica mara- 
vilhado e declara que a existencia e bela. Mas eis um velho 
de cabe^a vacilante (e Schopenhauer imitava o gesto), que 
avan^a em sua dire^ao e parece lhe dizer: “Olhai para mim! 
Tudo isso nada e!” O prmcipe, consternado, indaga a um de 
seus companheiros: “O que e isso?” “E a velhice, prmcipe, 
nos todos seremos assim.” A jornada continua, e encontram 
um doente que se arrasta a beira do caminho. O Buda in¬ 
daga as pessoas de seu sequito: “Isso tambem pode nos 
atingir?” Eles lhe respondem que sim. O cortejo continua 
avan^ando. Ve-se passar um ataude no qual esta deitado um 
morto. O Buda jamais vira um homem nesse estado; ele esta 
assombrado e pergunta com a voz tremula se isso aconte- 
cera a todos os homens. Seus companheiros sacodem os 
ombros. “Ninguem escapa da morte”, diz um deles. “O que 
dizeis v6s?”, exclama o Buda. “Se nossa existencia leva a ve¬ 
lhice, a doen^a e a morte, o que somos nos? Nao quero mais 
viver assim; quero me separar de vos, ir para o deserto e 
meditar.” Chegando ao deserto, ele mandou embora o unico 
servidor que ainda o acompanhava e libertou seu cavalo, 
dizendo-lhe: “Tu tambem seras salvo um dia.” Depois, tro- 
cou suas vestimentas pelas de um mendigo e passou o resto 
dos seus dias em medita^ao e abstinencia. 
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A conversa durou duas horas. Depois que se esgotaram as 
noticias do mundo filosofico e literario, Schopenhauer fala 
das visitas que recebe ou se recusa a receber e da ideia singu¬ 
lar que algumas vezes fazem a seu respeito depois que o gran¬ 
de publico passou a se ocupar dele. Sua verve nao se esgota, 
e ele da cor a tudo o que narra. Prossegue Baehr: 

Ele me citou como exemplo dos julzos barrocos que fazem 
sobre ele a tirada de um escritor frances que, falando da 
estada de Schopenhauer na Italia, numa epoca em que ele 
proprio ainda estava no berqo, se exprimia mais ou menos 
assim: Ele desfrutava das belezas da natureza italiana, exa- 
minava os monumentos da Antiguidade, mas repelia os ho- 
mens e avaliava as mulheres com desprezo. 4 Ao dizer essas 
palavras, Schopenhauer revirou-se no canape as gargalha- 
das, e nesse momento ele me pareceu inteiramente jovem. 
“Eu, repelir os homens!” exclamava. “ Mas pensai, pois, que 
eu tinha trinta anos e que a vida sorria para mim. E, quanto 

as mulheres, se elas ao menos tivessem me deseiado! ” 

Schopenhauer encontrou, em 1854, um admirador ines- 
perado e muito entusiasta no compositor Richard Wagner. 
Sem fazer de Wagner um pessimista por natureza, e possivel 
dizer que em nenhuma outra epoca de sua vida ele estivera 
mais bem preparado para compreender as teorias de Scho¬ 
penhauer e delas se apropriar. Ele estava compondo a trilogia 
dos Nibelungos, cuja execuqao foi muitas vezes interrompida, 
cujo piano se modificou com frequencia, mas que devia mos- 
trar, de qualquer forma, a extinqao de uma raqa de deuses, ou 
seja, o fim de um mundo. A reaqao que se seguiu ao movi- 
mento revolucionario de 1848 o forqou ao exilio. 

Wagner morava em Zurique, em meio a um pequeno gru- 
po de amigos, tais como o poeta Herwegh, o romancista Gott¬ 
fried Keller, o filologo Ettmuller e o jornalista Wille, mas longe 
de suas relaqoes e de seus interesses de artista. Tannhauser 
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e Lohengrin eram representadas na Alemanha sem a sua pre¬ 
sent, muitas vezes de forma diferente daquela que ele teria 
desejado. Wagner tinha alguns momentos de desanimo, de de- 
sespero. Em mar^o de 1853, ele escreve a Liszt: “Eu quase nao 
vivo senao junto a ti e longe do lugar em que habito. Minha 
vida nao passa de um sonho, e quando eu desperto e para so¬ 
ber. Nada me tenta ou me interessa, ou aquilo que me tenta e 
me interessa esta longe de mim. Como nao cair na mais pro¬ 
funda melancolia?” E pouco depois: 

Nenhum dos ultimos anos passou sobre minha cabe^a sem 
que eu tenha me visto mais de uma vez diante da resolucjao 
suprema de acabar com isso. Tudo na minha existencia nao 
passa de destruiqiao e ruina. [...] Nao tenho mais fe. Quanto 
a esperan^a, so me resta uma: a de dormir um sono tao 
profundo, mas tao profundo, que todo o sentimento da mi- 
seria humana seja em mim aniquilado. Esse sono, eu bem 
deveria poder proporciona-lo a mim mesmo: isso nao e 
muito dificil... So se pode considerar o mundo com despre- 
zo; ele merece apenas isso. Evitemos fundamentar nele algu- 
ma esperan^a, pedir-lhe alguma ilusao para o nosso cora- 
9ao! Ele e mau, mau, fimdamentalmente mau. 5 

Foi com essa disposi^ao de espirito que Wagner recebeu 
das maos de Herwegh O mundo como vontade e como repre- 
sentagao, no qual ele encontraria — dizia seu amigo — algu- 
mas ideias analogas aquelas que compunham o fundamento 
de sua trilogia. Ele relatou, em carta a Liszt, a impressao que 
o livro lhe produzira: 

Estou no momento exclusivamente ocupado com um ho- 
mem que surgiu em minha solidao como um enviado do 
ceu: e Arthur Schopenhauer, nosso maior filosofo depois 
de Kant, cujo pensamento, de acordo com suas palavras, foi 
o primeiro a desenvolver ate o fim. Os professores alemaes 
o ignoraram de modo prudente durante quarenta anos, e 
ele mal acaba de ser descoberto, para vergonha da Alema- 
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nha, por um critico ingles. 6 Ao lado dele, como os Hegel e 
consortes sao charlataes! Seu pensamento mestre, a nega^ao 
final do querer viver, e de uma seriedade terrlvel; mas e o 
unico caminho da salva^ao. Naturalmente esse pensamento 
nao foi novidade para mim, e, de modo geral, nao seria pos- 
slvel concebe-lo se nao o trazemos ja dentro de nos mes- 
mos. Mas foi esse filosofo que primeiro o revelou a mim 
com total clareza. Quando me refiro as tormentas que me 
abalaram, aos esfor^os convulsivos com os quais eu me afer- 
rava, mesmo contra minha vontade, a esperarn;a de viver, 
quando ainda hoje a tempestade se desencadeia em meu 
amago, tenho um quietivo que, em minhas noites de inso- 
nia, me ajuda a encontrar o repouso: £ a aspira^ao sincera e 
profunda a morte, a plena inconsciencia, ao nao-ser absolu- 
to, ao desvanecimento de todos os sonhos, a unica e supre- 
ma liberta^ao. 7 

Essas ultimas palavras parecem extraidas da tragedia Tris- 
tao e Isolda. Na verdade, foi sob a influence de Schopenhauer 
que esse drama foi concebido em 1854. Apenas em um as- 
pecto Wagner diferia de Schopenhauer: ele pensava que o 
amor, em sua forma heroica, tal como ele o representava em 
seus dois personagens principals, longe de ser uma expressao 
da energia voluntaria, podia levar, pelo desprezo por todos os 
outros bens da vida, a nega^ao do querer viver. Depois, ele ate 
pensou em desenvolver sua ideia em uma carta destinada a 
Schopenhauer, que talvez tivesse se tornado o ponto de par- 
tida de uma correspondence interessante, mas que jamais 
foi enviada. 8 

Alias, caso se tivessem estabelecido relates mais estrei- 
tas entre esses dois homens — poderiamos dizer, entre essas 
duas vontades igualmente absolutas —, eles entrariam em 
desacordo tambem quanto a outros aspectos. Quando, em 
1854, Richard Wagner encarregou um de seus amigos de en- 
tregar em seu nome um exemplar de O anel dos Nibelungos 
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a Schopenhauer, “como testemunho de admira^ao e de apre- 
90 , ao grande filosofo”, este assim respondeu: “Comunique 
os meus agradecimentos a vosso amigo e diga-lhe ao mes- 
mo tempo que deixe a musica de lado: ele tern mais talento 
para a poesia. Eu, Schopenhauer, continuo fiel a Rossini e a 
Mozart.” 

Schopenhauer, na musica como na poesia, era um clas- 
sico, a maneira de Goethe. Alem disso, ele so conhecia de 
Wagner O navio fantasma, a que assistira, talvez representada 
de modo imperfeito, em Frankfurt. Wagner nao lhe guardou 
rancor, como prova a carta que escreveu ao pintor Lenbach, 
quando este enviou-lhe o retrato de Schopenhauer para sua 
villa de Bayreuth: “Ei-lo vivo diante de nos, fonte de ideias 
profundas e claras. Espero, pelo future da civilizai^ao, que 
venha o tempo em que Schopenhauer seja a lei do nosso pen- 
samento e do nosso conhecimento .” 9 

Em 1854, os escritos de Schopenhauer estavam difundidos 
entre todas as classes da sociedade. Mesmo as mulheres o 
liam, talvez porque ele falava mal delas . 10 De todos os lados 
pediam-lhe seu retrato, e os artistas apressavam-se em satisfa- 
zer a curiosidade do publico. Ha dois retratos dele que datam 
dessa epoca, mas nao sao os melhores. Um deles e de um ar- 
tista ffances que acabava de se estabelecer em Frankfurt, Jules 
Lunteschiitz; o outro era de um jovem de Frankfurt, Julius 
Hamel. Schopenhauer nao estava contente com nenhum dos 
dois; ele reconhecia, alias, que era dificil pinta-lo, pela extre¬ 
ma mobilidade de sua fisionomia. Censurava Lunteschiitz por 
te-lo idealizado demais, e dizia a Hamel, segundo o proprio 
testemunho do pintor: “Vosso retrato esta benfeito, e de uma 
semelhan^a assombrosa, mas nao sou eu. Vos fizestes de mim 
um burgomestre de aldeia. Observai bem isto, rapaz: um re¬ 
trato nao e um reflexo de espelho; de outro modo, um da- 
guerreotipo seria superior a uma pintura. Um retrato e um 
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poema no qual se exprime uma personalidade completa, com 
sua maneira de pensar, de sentir e de querer. Em geral, toda 
pintura e uma concep^ao poetica: ela deve agir sobre nos a 
maneira de uma poesia; deve poder ser traduzida em poesia: 
porque a poesia e a mae de todas as artes.” 11 

Em 1857, a filosofia de Schopenhauer era ensinada em 
tres universidades. Em Bonn e em Breslau, era objeto de um 
curso especial. Em Iena, Kuno Fischer, falando de Kant, dava 
grande espa^o ao mais recente de seus discipulos. No mesmo 
ano Schopenhauer estabeleceu redoes com um dos poetas 
mais valiosos da epoca, Friedrich Hebbel, que, por todos os 
acontecimentos de sua vida e todos os tra^os de seu carater, 
era feito na medida para compreende-lo. 

Hebbel fora uma crian 9 a pauperrima e, por uma serie de 
esfor^os heroicos, terminara por conquistar um lugar no 
mundo. Mas tinha conservado de sua luta contra o destino 
um fundo de amargura e de dureza que o sucesso apenas 
suavizara. Desde o casamento com Christine Enghaus, uma 
das atrizes mais famosas do teatro de Hofburg, ele morava 
em Viena, e foi de la que, em 29 de mar^o de 1857, enquanto 
lia Parerga e Paralipomena, ele escreveu a seu amigo Emile 
Kuh, que depois se tornou seu biografo e foi o primeiro edi¬ 
tor de suas obras: 

Estou lendo no momento um escritor absolutamente no- 
tavel, o filosofo Schopenhauer. Tenho vergonha de nao o 
ter conhecido antes, e me acharia quase condenavel se nao 
tivesse como desculpa o silencio obstinado e malevolo que 
as seitas filosoficas por longo tempo mantiveram em rela- 
<;ao a ele, e do qual ele proprio se queixa com amargura. Foi 
por acaso que sua obra caiu em minhas maos. Eu saia de 
um trabalho fatigante e pedira a biblioteca alguns livros 
para me distrair. Qual nao foi minha surpresa ao me encon- 
trar em presen^a de um dos esplritos mais eminentes da 
nossa literatura! Quando se le logo no imcio, em um au- 
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tor desconhecido, a seguinte passagem: “Ensinei a humani- 
dade muitas coisas que ela nao devera jamais esquecer, e por 
isso que meus escritos nao perecerao”; e quando, apos um 
momento de surpresa, se e obrigado a exclamar: “Esse ho- 
mem tem razao!”, viveu-se uma experiencia que nao e ba¬ 
nal. Schopenhauer tem quase setenta anos; ele tem muitos 
pontos de contato comigo; ha apenas entre nos a diferenca 

de que ele, filosofo, faz de certas ideias o eixo do Universo, 

ao passo que eu, poeta, procuro incorporar essas mesmas 

ideias em personagens. 

Hebbel escrevia entao a trilogia dos Nibelungos, que ele 
levou mais cinco anos para concluir e que foi sua derradeira 
obra. Seis semanas depois, ele passou por Frankfurt, onde 
tambem morava o poeta Wilhelm Jordan, que logo iria se 
dedicar ao mesmo tema. Foram juntos ver Schopenhauer, 
e, em 6 de maio, Hebbel escreve a Christine Enghaus: 

Schopenhauer e tido como grosseiro e inacessivel, como 
eu mesmo. Ja me tinham dito isso em Berlim, e Jordan me 
confirmou, advertindo-me mesmo para que ficasse preve- 
nido. Porem, conhe^o muito bem, por minha propria expe¬ 
riencia, a gentinha que espalha esse tipo de boato e nao me 
deixo assustar. Sao seres vazios, que tanto poderiam enviar 
a um homem superior suas quinquilharias quanto ir conhe- 
ce-lo; e quando este, sem conseguir despertar neles uma 
centelha de vida, termina por lhes mostrar a porta, eles o 
consideram culpado disso, e nao a si proprios. Eu encontrei 
um velho extremamente jovial. Ele se comparava a um ho¬ 

mem que permanecera no palco em meio aos preparativos 
para uma encenacao, e que, ao se erguerem as cortinas, foge 

todo confuso. “A comedia da minha celebridade come^a”, 
acrescentou ele. “O que fazer nela com minha cabec^a ja 
branca?” Estou seguro de que, se eu morasse em Frankfurt, 
nos nos tornariamos amigos. Desta vez eu queria apenas 
cumprir um dever; porque, para um homem que come^ou 
a escrever quando eu vim ao mundo, sou um arauto da 
posteridade . 12 
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O septuagesimo aniversario de nascimento de Schopen¬ 
hauer foi celebrado com brilho por seus adeptos, e ocorreu o 
mesmo nos dois aniversarios seguintes. As homenagens em 
verso e em prosa, os presentes, as remessas de flores lhe che- 
gavam de todas as partes. Os estrangeiros de passagem por 
Frankfurt pediam para ve-lo, e ele era particularmente aco- 
lhedor com os ingleses e os franceses; ele recebeu ainda, em 
1859, as visitas de Foucher de Careil e de Challemel-Lacour. 13 
Mais ou menos no fim do mesmo ano, uma artista de Berlim, 
Elisabeth Ney, sobrinha-neta do marechal,* veio se oferecer 

para fazer o busto dele. “Ela tern 24 anos” escreve ele um 

pouco depois a Doss, “e muito bonita e extraordinariamente 

amavel. Trabalhou durante um mes, sem perder um dia, em 

um quarto isolado que mandei preparar para ela em meu 

apartamento. Encomendava suas refeicoes no restaurante vi- 

zinho e, quando eu voltava do hotel, tomavamos cafe jun¬ 

tos. Ela acompanhou-me por varios dias em meus passeios, e 
percorremos os campos ao longo do Meno. Nos nos entende- 

mos muito bem. O busto foi exposto durante 15 dias, todos 

acharam-no muito parecido comigo. Ela o levou para Berlim, 

para vende-lo e supervisionar a reproducao.” 14 

A visita da senhorita Ney foi o ultimo ato de rejuvenesci- 
mento do eremita filosofo. Mas ele nao achava que estava 
envelhecendo. Incluia-se entre os privilegiados da sorte, nao 
somente pelos dons do espirito, mas tambem pela fo^a do 
corpo. Sentia em si, como dizia muitas vezes, o vigoroso ar¬ 
dor, o igneus vigor, que Virgilio atribuia aos ancestrais de seu 
heroi. Um dia, diante de Baehr, ele fez uma alusao a essa es- 
pecie de apologo que encerra os Aforismos sobre a sabedoria, 
mostrando as diferentes idades da vida sob a influencia dos 


* Michel Ney (1769-1815), marechal de Franca, um dos mais celebres generais 
do exercito de Napoleao Bonaparte. [N.T.] 
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planetas, desde Mercurio, que se move com a leveza da in- 
fancia em sua orbita estreita, ate Saturno, que marcha com 
vagar em sua rota alongada, e Urano, que tira seu nome do 
ceu, o termo final. Ele acabava de deixar o circulo de Jupi¬ 
ter, o astro dominante, e ainda contava prolongar a viagem 
da vida ate os confins extremos, onde o frio Netuno ainda 
e tocado pela irradia^ao do fogo central. “Vede”, dizia ele a 
Baehr, “quando um homem tern 74 ou 75 anos, fala-se de 
uma grande idade. Poucos homens passam do septuagesimo 
quinto ano. De acordo com isso, eu ainda teria cinco anos 
para viver. Ah! Vamos ver. Todos podem se enganar, mas me 
parece que ainda tenho uns vinte anos pela frente.” 15 

Schopenhauer dizia isso em 1858. No ano anterior, ele 
tivera uma sincope a mesa e caira no chao. Mas logo se re- 
cuperara, e nada havia modificado em seus habitos. Nos ul- 
timos dias de abril de 1860, ele foi tornado por sufocacao 

e taquicardia; os acessos tornaram-se mais frequentes em 

setembro, e Schopenhauer teve de renunciar aos passeios. 

No dia 18 desse mes, depois de um novo acesso, Gwinner 
foi ve-lo. O filosofo ainda conversava com a mesma ani- 
ma^ao, com o mesmo tom de voz energico, o mesmo fogo 
no olhar. A proposito de um volume das obras de Baader,* 
que acabava de ser publicado, dizia ele: “Existem varias es- 

pecies de filosofos: os filosofos abstratos e os filosofos con- 

cretos, os filosofos teoricos e os filosofos praticos, mas para 

Baader e preciso criar uma classe a parte: a dos filosofos in- 

suportaveis.” 

Schopenhauer falou de sua ultima obra. “Seria deploravel 
se eu morresse agora: ainda tenho importantes adi^oes a fa- 
zer a Paralipomena” Gwinner estava tranquilo ao deixa-lo. 


* Franz Xaver von Baader (1765-1841), filosofo e teologo catolico alemao. 
[N.T.] 
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No dia 21, pela manha, o medico, entrando em sua casa, en- 

controu-o sentado em seu canape, inanimado, sem que suas 

feicoes traissem a menor alteracao. 

Em seu testamento, 16 datado de 26 de junho de 1852, e 
ampliado por um codicilo de 4 de fevereiro de 1859, depois 
de ter provido alguns parentes distantes, os unicos que lhe 
restavam, ele instituia como legatario universal o “Fundo 
de auxilio para os soldados feridos nos combates de 1848 
e 1849, e para as mulheres e os filhos dos que haviam su- 
cumbido”. Legava a Frauenstaedt seus manuscritos, os exem- 
plares anotados de suas obras, e lhe transmitia todos os seus 
direitos sobre as edi^oes futuras. Nomeava Gwinner seu exe¬ 
cutor testamentario, deixando para ele a biblioteca e seus 
objetos de arte. Por fim, assegurava o destino de seu fiel Atma 
e de sua velha governanta, Marguerite Schnepp. Esta dizia 
sobre o patrao: “ Ele as vezes grita terrivelmente comigo, mas 
nao e mau. Afirmam que e impio e que adora um idolo feio 

chamado Buda; mas nao acredito em nada disso, porque, 

um dia, enquanto espanava seus livros, encontrei um que ti- 

nha como titulo A vida dos santos, e certo, pois, que ele e um 

bom cristao.” 17 

Em um de seus fragmentos autobiograficos, o proprio 
Schopenhauer reconhecia que, se a dura^ao de sua velhice era 
incerta, sua missao ao menos fora cumprida; e, lani^ando um 
olhar retrospectivo sobre sua vida, separou o que ela conti- 
nha de essencial do que era acidental: 

Quando por vezes sou tentado a ficar descontente com mi- 
nha sorte, digo a mim mesmo como e importante, para um 
homem como eu, poder consagrar toda a sua existencia a 
cultivar seus dons naturais e a prosseguir a tarefa que lhe 
foi destinada no nascimento. Apostava-se mais de mil con¬ 
tra um que isso nao seria possivel e que minha carreira se- 
ria ffustrada. Nos raros momentos em que eu me supunha 
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infeliz, era, por assim dizer, em consequencia de um equlvo- 
co, de um erro de pessoa. Eu me tomava por outro — por 
exemplo, por um livre-docente que nao pode obter uma 
catedra e que nao tern ouvintes; ou por um excentrico en- 
tregue a maledicencia dos filisteus e ao cacarejo das coma- 
dres; ou por um apaixonado dispensado por sua bela; ou 
por um doente grudado em sua poltrona; ou por qualquer 
outra pessoa afligida por semelhante miseria. Tudo isso nao 
era eu, era no maximo o tecido com o qual se fazia a vesti- 
menta que eu entao usava e que trocava no instante seguin- 
te por outra. Portanto, quem sou eu? Sou aquele que escre- 
veu O mundo como vontade e como representagdo e que deu 
ao grande problema da existencia uma solu^ao que substi- 
tuira talvez as anteriores; em todo caso, ocupara os pensa- 
dores dos seculos futuros. 18 


NOTAS 

1. Ueber den Willen in der Natur , 2 a ed., com novo prefacio, Frankfurt, 1854. 
Ueber das Sehn and die Farben, 2“ ed., com novo prefacio, Leipzig, 1854. Die 
Welt als Wille und Vorstellung, 3 a ed., Leipzig, 1859. Die beiden Grundproble- 
me der Ethik, 2 a ed., com novo prefacio, Leipzig, 1860. Schopenhauer pre- 
parava, no momenta de sua morte, uma nova edi^ao de Parerga und Para- 
lipomena; ela foi publicada por Frauenstaedt em 1861. 

2. Schemann, Gesprdche und Briefwechsel mit Arthur Schopenhauer, aus dem 
Nachlasse von Karl Bahr, Leipzig, 1894. 

3. Ele escreve a Frauenstaedt, em 13 de maio de 1856: “O Buda acaba de sair 
do seu involucro negro; ele e de bronze e brilha como ouro; foi instalado 
em um canto, sobre um belo console, de modo que todos podem ver, ao 
entrar, qual o deus que reina neste santuario.” Em 6 de junho, escreve de 
novo: “Mandei dourar o Buda; ele brilhara com um fulgor soberbo. Li no 
Times que, na Birmania, acabam de dourar todo um pagode; nao posso fi- 
car atras dos birmaneses.” 

4. A passagem a qual Schopenhauer faz alusao, e que Baehr cita de memoria, 
e a seguinte: “Enquanto viajava, meditando em meio aos tesouros de arte e 
as belezas naturais com os quais brilham Dresdem, Roma e Napoles, evitan- 
do por toda parte os homens, com altivez, e as mulheres, com desprezo, e 
isso enquanto fazia o vinculo e a felicidade sociais consistirem em uma 
mutua e universal comisera^ao, ele combinava um sistema proprio” (Bar- 
tholmess, Histoire critique des doctrines religieuses de la philosophie moderne, 
Paris, 1855; livro XIII). De modo geral, Schopenhauer nao estava contente 
com a critica francesa de seu tempo. Ele trata como “pura tagarelice” um 
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artigo da Revue des Deux Mondes (1° de agosto de 1856), no qual Saint- 
-Rene Taillandier, depois de ter admitido “que havia boas inspiraqoes nos 
primeiros trabalhos do sr. Schopenhauer” e de ter apresentado um breve 
resumo de sua filosofia, concluia com as seguintes palavras: “Ja serao ex- 
travagancias suficientes?” (carta a Frauenstaedt, 14 de agosto de 1856). 

5. Briefwechsel zwischen Richard Wagner und Liszt, 2 v., Leipzig, 1887; 2“ ed., 
1900. Cf. cartas de 30 de marqo de 1853, de 15 de janeiro de 1854, e a 
carta nao datada de n. 165. 

6. Trata-se dos dois artigos publicados pela Westminster Review, em 1852 e 
1853. 

7. Carta n. 168. 

8. Um fragmento desse projeto de carta foi publicado no Bayrische Blatter 
de 1886, p. 101. 

9. Schemann, Schopenhauer-Briefe, p. 510. Wagner faz muitas vezes alusao a 
filosofia de Schopenhauer. Cf., sobretudo, Beethoven 1870, e o suplemento 
de Religion und Kunst (Gesammelte Schriften und Dichtungen, 3 a ed., 10 v., 
Leipzig, 1897-1898: IX, p. 66, e X, p. 257). Um discipulo de Wagner, o barao 
Robert von Hornstein, possuidor de uma propriedade nos arredores de 
Bingen, passava regularmente, entre 1855 e 1860, dois meses por ano em 
Frankfurt, onde era recebido por Schopenhauer. Ele publicou mais tarde, 
na Neue Freie Presse (1883), suas recordaifoes, interessantes de consultar 
acerca das opinioes de Schopenhauer sobre a musica. “Eu admiro e amo 
Mozart”, dizia ele, “e vou a todos os concertos onde sao tocadas as sinfonias 
de Beethoven; porem, quando se ouviu muito Rossini, todo o resto parece 
pesado.” Quando ele falava de Rossini, erguia os olhos para o ceu. Nao ti- 
nha muita simpatia por Weber. “O Freischutz e muito gentil, mas e opera 
muito pequena.” Possuia todas as operas de Rossini, com arranjo para 
flauta; uma vez por ano, ele as tocava, uma apos outra, todos os dias, do 
meio-dia a uma hora. Gostava muito dos lieder de Reichardt; mas criticava 
a maneira como Schubert havia interpretado o Erlkonig de Goethe, com 
estrondos de voz nas passagens que tinham um sentido misterioso. “As 
composites de Mendelssohn”, dizia ele, “sao belas, mas sem genio. Gluck 
sempre me entediou; sua musica nao pode ser separada das palavras, e ha 
um erro nisso. A musica deve agir por si mesma; as palavras sao algo aces- 
sorio. A musica e muito mais poderosa que a palavra; uni-las e casar um 
principe com uma mendiga. O tema, em uma opera, e indiferente; ele esta 
la apenas para divertir o espirito, quando o coraqao esta comovido. Rossi¬ 
ni levou ao extremo o desdem pelas palavras. [...] Eu devo a meu pai, um 
prosaico negociante de Dantzig, ter aprendido a tocar flauta: nunca se sabe 
— dizia ele — para que isso pode servir. Minha poetica mae, o belo es¬ 
pirito de Weimar, era contraria ao meu desejo. Espero um dia ser bastante 
rico para oferecer a mim mesmo alguns concertos de flauta.” 

10. Cf. Karl Baehr, op. cit., p. 13. 
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11. Grisebach, Schopenhauers Gesprache, p. 69. Lunteschutz fez tres retratos de 
Schopenhauer, em 1854, 1858 e 1859; o primeiro encontra-se hoje no 
Museu de Nuremberg; o segundo, no Museu Staedel, em Frankfurt; o ter- 
ceiro pertence ao Hotel da Inglaterra e decora a sala onde Schopenhauer 
fazia suas refeiqoes. O quadro de Hamel, que mostra Schopenhauer de 
perfil, foi adquirido pela Sociedade dos Artistas de Frankfurt. Sobre os 
outros retratos de Schopenhauer, cf. p. 60. 

12. Friedrich Hebbels Briefwechsel, herausgegeben von Felix Bamberg, 2 v., Ber- 
lim, 1890-1892; 2° v„ p. 118 e 591. Jordan relata mais explicitamente e, sem 
duvida, com maior exatidao as ultimas palavras de Schopenhauer: “£ uma 
coisa singular a minha celebridade. Suponho que, como poeta dramatico, 
ides muitas vezes ao teatro. Vos haveis podido, portanto, testemunhar o 
seguinte fato: a cortina se levanta, mas o iluminador ainda nao acabou de 
acender as luzes; entao, em meio aos acessos de riso e aos aplausos do 
honoravel publico, o operador de luz (der Aufklarungsbesorger) realiza 
uma fuga comica e desaparece atras dos bastidores, o mais rapido possivel. 
Vede vos, e assim que eu ainda me encontro no cenario onde se representa 
a farsa do mundo, um retardatario, quando a cortina se ergue sobre a co¬ 
media da minha gloria” ( Episteln und Vortrdge von Wilhelm Jordan, Frank¬ 
furt, 1891). 

13. Cf. Foucher de Careil, Hegel et Schopenhauer, Paris, 1862, p. 173; e Challe- 
mel-Lacour, “Un boudhiste contemporain en Alemagne”, Revue des Deux 
Mondes, 15 de marqo de 1870 (reimpresso in Etudes et reflexions d’unpessi- 
miste, Paris, 1901). 

14. Carta de 1° de mar90 de 1860. Cf. tambem carta a Lindner, 21 de novem- 
bro de 1859. 

15. Schemann, Gesprache und Briefwechsel, p. 22 (maio de 1858). 

16. Schemann, Schopenhauer-Briefe, p. 547. 

17. Grisebach, Schopenhauer, p. 323. 

18. Grisebach, Schopenhauers Gesprache und Selbstgesprdche, p. 108. 
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Nietzsche, que se nutrira na leitura de Schopenhauer, que 
“aprendera com ele a conhecer a si mesmo”, observou bem os 
trains caracteristicos do estilo: a franqueza, a naturalidade e 
certa serenidade, que Schopenhauer conserva ate nas refle- 
xoes mais serias e que se deve a uma fei^ao de espirito habi- 
tualmente altaneira. Diz Nietzsche: 

Eu sou um desses leitores de Schopenhauer que, apos ter 
lido a primeira pagina, sabe sem duvida que ira ate a ultima, 
e que escutara cada palavra salda de sua boca. Minha con- 
fian<;a nele foi a primeira vista; e, apos nove anos, ainda e 
a mesma. Para resumir, e talvez com certa presun^ao, eu 
o entendo como se ele tivesse escrito para mim. Dai o fato 
de eu encontrar em sua obra, aqui e ali, um pequeno erro, 
mas jamais um paradoxo: o que seria um paradoxo senao 
uma afirma^ao que nao inspira confian 9 a, porque o pro- 
prio autor exprimiu-a sem confian^a, porque serviu-se dela 
para brilhar, para seduzir e, de maneira geral, para aparecer? 
Schopenhauer nao procura jamais aparecer porque ele es- 
creve em primeiro lugar para si, e ninguem gosta de ser 
enganado, nem mesmo um filosofo. [...] 

Schopenhauer conversa consigo mesmo. Se quisermos 
necessariamente supor um ouvinte, sera um filho receben- 
do os ensinamentos do pai. Sua palavra e franca e honesta, 
cheia de bonomia: so se fala assim com um ouvinte que 
escuta com amor. Ao primeiro som de sua voz, somos to¬ 
rnados de certo vigor facil e seguro de si. Acreditamos entrar 
em um bosque de arvores de grande porte; respiramos a 
plenos pulmoes; experimentamos um subito bem-estar. 
N6s nos sentimos em uma atmosfera revigorante e inaltera- 
da; estamos em presen^a de nao sei que simplicidade inimi- 
tavel, totalmente natural e quase ingenua, como e proprio 
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de um homem que e senhor em sua casa, e em uma casa 
opulenta; uma simplicidade desconhecida desses escrito- 
res cuja inquieta^o nos leva sempre para fora do ambiente 
natural e que se espantam quando alguma vez lhes ocorre 
ter esplrito. [...] 

Nao conheqo nenhum escritor alemao a quem Schopen¬ 
hauer possa ser comparado pelo estilo, a nao ser talvez Goe¬ 
the. Ele sabe dizer com simplicidade algumas coisas pro- 
fundas, ele sabe comover sem declamar, ser estritamente 
cientifico sem pedantismo. Tambem nao se entrega a sutile- 
za capciosa, inconstante e — permitam-me dizer — bem 
pouco alema de Lessing: o que e um grande merito, em um 
pais onde a prosa de Lessing exerce tamanha seduqao. Eu 
nao poderia exprimir melhor tudo de bom que penso sobre 
o estilo de Schopenhauer do que aplicando a ele suas pro- 
prias palavras: “E preciso que um filosofo seja muito hones- 
to; cumpre que ele se prive de todos os recursos que pode- 
riam lhe oferecer a poesia e a retorica.” [...] 

Schopenhauer e honesto tanto em seu estilo quanto em 
pensamento. Ha tao poucos escritores honestos, que, para 
falar a verdade, caberia desconfiar de todo homem que es- 
creve. So conhe^o um que, pela honestidade, e igual e ate 
superior a Schopenhauer: Montaigne. [...] Esses dois ho- 
mens tem ainda outra caracteristica em comum: uma sere- 
nidade de tipo particular, que se transmite ao leitor. 

Ha, com efeito, dois tipos de serenidade. O verdadeiro 
pensador sempre alegra e reconforta, quer seu discurso seja 
serio ou divertido, quer ele fa^a falar sua inteligencia huma- 
na ou sua indulgencia divina. Ele nao tem necessidade de 
gestos morosos, de tremores febris nem de olhares molha- 
dos de lagrimas; ele precede com seguran^a e simplicidade, 
confiando em sua forc^a e em sua coragem, talvez com algu¬ 
mas atitudes um tanto cavalheirescas e rudes, mas de todo 
modo como um vencedor; e e precisamente isso que nos 
enche de uma serenidade tao intima e tao profunda: ver o 
deus vencedor ao lado dos monstros que abateu. 

Bem diferente e a serenidade que por vezes se encontra 
na obra dos escritores mediocres e dos pensadores de visao 
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curta, que nos torna miseraveis com a leitura. [...] So existe 
serenidade verdadeira onde ha vitoria, e isso se aplica tanto 
as grandes obras do pensamento quanto as grandes obras da 
arte. Que unporta que o conteudo seja serio e ate terrivel, 
como e o problema da existencia? A obra so se torna opres- 
siva nas maos do semipensador ou do semiartista, que espa- 
lhou sobre ela a bruma de sua insuficiencia. Ao contrario, 
que alegria e felicidade e aproximar-se de um desses genios 
vitoriosos que, tendo pensado naquilo que existe de mais 
profundo, so podem amar o que existe de mais vivo; e, ten¬ 
do come^ado pela sabedoria, terminam pela beleza! 1 

Nietzsche compara Schopenhauer a Montaigne e a Goe¬ 
the. Schopenhauer tem em comum com Montaigne a fran- 
queza e a “boa-fe”; ele e, como Montaigne, “a materia de seu 
livro”. “A maior parte dos livros”, diz Schopenhauer um dia 
a Frauenstaedt, “esta fadada ao esquecimento; somente sub- 
sistem aqueles nos quais o autor pos a si mesmo. Eu me pus 
por inteiro em minha obra : 2 e preciso que um homem seja o 
martir de sua propria causa.” 

Montaigne dizia o mesmo: “Fiz meu livro tanto quanto 
ele me fez: livro consubstancial a seu autor, de uma ocupa^ao 
propria, membro de minha vida, nao de uma ocupa<;ao e 
de uma fmalidade terciaria e estranha, como todos os outros 
livros .” 3 Schopenhauer pode ainda ser comparado a Mon¬ 
taigne por outra caracteristica de seu espirito, certa maneira 
de formular uma verdade geral, de isola-la do conjunto de 
um raciocinio e lhe atribuir, assim, valor proprio, indepen- 
dente do sistema ao qual ela se vincula. Nisso ele e da mesma 
escola que todos os grandes moralistas. 

Schopenhauer se parece com Goethe pelo estilo de cons- 
tru 9 ao dos periodos — e esse e um tra^o essencialmente ale- 
mao. A lingua francesa e analitica; ela justapoe de preferen- 
cia algumas ideias simples, e, quando subordina uma ideia a 
outra, a subordinate raramente vai alem do segundo grau. 
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O alemao, por excelencia, e uma lingua sintetica; gosta de 
apresentar uma ideia em toda a sua complexidade natural, 
de mostrar, pela propria estrutura da frase, os elementos pe- 
los quais a ideia e formada; a variedade de conjun^oes de 
que o alemao dispoe torna essa opera^ao mais facil. O perigo 
do estilo “periodico”, do qual nao escaparam grandes escri- 

tores alemaes, e, em primeiro lugar, a obscuridade resultan- 

te de uma subordinacao inexata, na qual os componentes 

do periodo nao correspondem as divisoes logicas da ideia; 

em seguida, e a superabundance, a tentaqao de querer dizer 

tudo, de querer exprimir as menores nuances. Um periodo 

bem construido e como um edificio bem distribuido em suas 

partes; ele tern o corpo principal e as dependences; tam- 

bem tern seu ritmo, que o aproxima do estilo poetico. Assim 

e o periodo em Goethe e em Schopenhauer. As frases de 

Schopenhauer sao por vezes longas; no entanto, sao lidas sem 

embaraqo e sem fadiga. Os incidentes adaptam-se uns aos 

outros e se irradiam em torno do eixo, como uma vegetacao 

natural; o ramo se insere no galho, o galho no tronco, 

e o ar e o sol circulam por ele s. 4 

As ideias de Schopenhauer sobre o estilo estao formuladas 
sobretudo em um capitulo especifico de Parerga e Paralipo- 
mena. O primeiro dever do homem que escreve e se tornar 
inteligivel, e o filosofo, apesar da dificuldade da materia de 
que trata, nao esta dispensado disso tan to quanto o histo- 
riador ou o romancista. Por que ele pegaria da pena, se nao 
fosse para orientar os outros pelo seu pensamento? E como 
ele os conduziria se primeiramente se cercasse de um muro 
de trevas? 

A obscuridade do estilo e sempre um sintoma deploravel, 
porque e o sinal de um pensamento vago, ele proprio re- 
sultante de uma reflexao debil e incoerente. Aquilo que e 
claramente concebido encontra sempre sua expressao apro- 
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priada. Tudo que pode entrar no cerebro de um homem 
pode tambem ser traduzido em termos claros e inequivo- 
cos. Os que falam com frases obscuras e embaralhadas pro- 
vam apenas que nao sabem bem o que querem dizer; so tem 
uma consciencia obtusa de um pensamento que queriam 
atingir. Muitas vezes, tambem, eles procuram apenas em si 
mesmos e nos outros que, no fundo, nada tem a dizer. 5 

Uma lingua e uma obra de arte: e preciso maneia-la como 

artista. Ela e um bem nacional, uma heranca dos ancestrais; 

e preciso abordd-la com respeito, toca-la com precauqao. 

A preocupaqao com o estilo era uma virtude dos antigos; 

dizem que Platao escreveu sete vezes o comeco da Republica. 

Os franceses e os ingleses imitaram nisso os antigos. O ale- 
mao demonstra a mesma negligencia, o mesmo desleixo 
( Schlumperei ) nos seus trajes e na sua linguagem. 

Um defeito comum dos escritores alemaes e aquilo que po¬ 
de ser chamado de subjetividade do estilo. Ele consiste no 
fato de que o autor se contente em saber o que quer dizer. 
Quanto ao leitor, ele adivinhara, se puder. Faz-se um mono¬ 
logo do que deveria ser um dialogo, e um dialogo no qual 
seria necessario exprimir-se ainda com maior clareza, ja que 
nao se escutam as indaga^oes do interlocutor. Todo estilo 
deve ser objetivo, e isso quer dizer que as palavras devem 
ser colocadas em tal ordem que o leitor seja levado a pen- 
sar aquilo que o autor inicialmente pensou. Para chegar 
a isso, e preciso lembrar que as palavras obedecem, como 
tudo que e material, a lei da gravidade; elas caem mais facil- 
mente da cabeqa para o papel do que tornam a subir do 
papel para outra cabeqa. 6 

O que a lingua e para uma naqao, o estilo e para o homem 
que pensa. “O estilo e a fisionomia do espirito, mais infalivel 
que a do corpo. Imitar um estilo estranho e colocar uma 
mascara sobre o rosto. Por mais bela que seja a mascara, ela 
se torna insipida pela falta de vida; ainda seria preferivel um 
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rosto feio .” 7 O estilo ou sua ausencia nada mais sao que o si- 
nal exterior de um genio original ou de um espirito banal. 

Deitemos fora o livro que nos conduziria a uma regiao mais 
obscura que a nossa, a menos que nele procuremos apenas 
fatos, nao ideias. Os unicos escritores que podem nos ser 
proveitosos sao aqueles que tem a inteligencia mais pene- 
trante e mais lucida que a nossa e que ativam o nosso pen- 
samento. Fujamos das cabe^as ocas que nos entravam, que 
gostariam de nos forcjar a medir nossos passos pela sua mar- 
cha de tartaruga. Pensar com os primeiros e um alivio e um 
progresso: nos sentimos levados aonde nao poderiamos ir 
sozinhos. Goethe me dizia, certa feita, que cada vez que lia 
uma pagina de Kant acreditava entrar em uma camara bem 
clara. Um espirito malfeito nao o e apenas porque, vendo de 
esguelha, ele julga em falso, mas porque seu pensamento e 
confuso no conjunto: assim, quando se olha por um mau 
telescopio, os contornos se misturam e se desfazem, e os 
objetos se embaralham e se confundem. 8 

Sao poucos os livros a ler. Schopenhauer nao era um eru- 
dito; mesmo naquele de seus escritos para o qual mais pes- 
quisou, A vontade na natureza, o naturalista encontraria sem 
dificuldade alguns fatos incorretos. Ele nao era, como tam- 
pouco Goethe, um desses homens “que leram tudo”. Mas seus 
autores eram daqueles que se rel£; eram os seus amigos fa- 
miliares da tarde, quando ele tinha dedicado a manha ao 
trabalho pessoal: Goethe em primeiro lugar; em seguida, 
Shakespeare, Calderon e os moralistas franceses; sem falar em 

Kant e Platao, nos quais se alimentava sua filosofia. “A leitu- 

ra”, diz ele, “nao passa de um sucedaneo do pensamento. Dei- 

xamos nosso espirito ser tutelado por outro. Muitos livros 
servem apenas para mostrar como existem atalhos pelos 
quais podemos nos extraviar. So e necessario ler quando a 
fonte viva do pensamento para de jorrar, o que pode aconte- 
cer as melhores cabe^as. Porem, recha^ar um pensamento 
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pessoal e original para pegar um livro, isso e um pecado con¬ 
tra o Espirito Santo; e voltar as costas a natureza para exa- 
minar um herbario ou uma paisagem em gravura.” 9 

Os poetas e os moralistas cuja leitura Schopenhauer re- 
comenda, e que podemos considerar seus modelos, perten- 
cem a essa classe de escritores que ele chama de objetivos, 
ou ainda de ingenuos, que tem por unica ambi^ao serem os 
interpretes da natureza. Sua expressao e de tal modo justa 
que o leitor acredita ver com seus olhos. A palavra desapa- 
rece, so resta a propria coisa. “A ingenuidade”, diz Schopen¬ 
hauer, “e a roupa de gala do genio, assim como a nudez e a da 
beleza.” 10 Ela rejeita todos os falsos ornamentos feitos apenas 
para esconder a magreza da ideia ou mesmo para suprir sua 
ausencia. 

Ele proprio e um desses ingenuos, e so admite um ge- 
nero de ornamento, a imagem; ou, antes, como toda obser- 
va 9 ao se assenta em uma intui^ao, ou seja, na visao imediata 
de uma coisa, traduzir uma ideia em imagem e simplesmente 
reconduzi-la a sua origem. “Todo pensamento original pre¬ 
cede por imagens: por isso a imagina^ao e um instrumento 
tao necessario ao pensamento. Uma cabetpa sem imagina^ao 
jamais produzira nada de grande, a menos que seja na ma- 
tematica. Os pensamentos puramente abstratos, sem qual- 
quer fundamento intuitivo, sao como figuras desenhadas nas 
nuvens. Tudo que se escreve, tudo que se diz, tem como ob- 
jetivo final conduzir o leitor a mesma intui^ao de onde o 
autor partiu.” 11 

Schopenhauer rejeita a abstra^ao oca, nao somente em 
nome do espirito filosofico, mas em nome da arte de escrever, 
cuja primeira regra e fazer o leitor ver apenas uma coisa de 
cada vez, e fazer com que ele a veja sob uma forma tao im- 
pressionante quanto possivel. Ele proprio pensa e fala por 
imagens. A imagem apresenta-se muitas vezes no meio de 
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um raciodnio, e quase sempre no fim. Quando nao acompa- 
nha o pensamento, ela o completa. As vezes se desenvolve 
como apologo, e condui uma explica^o filosofica com um 
resumo poetico. 

Eis um exemplo disso. Como todo o nosso saber e feito 
de aparencias, podemos nos perguntar se nossa vida e algo 
alem de um longo sonho. Kant responde que aquilo que dis¬ 
tingue o sonho e que as imagens que ele nos apresenta nao 
estao ligadas entre si pela lei de causalidade. Schopenhauer 
lhe objeta que os detalhes de um sonho podem ser perfeita- 
mente continuos, e que o encadeamento causal so e rompido 
no momento em que passamos do sono a vigilia — em ou- 
tras palavras, quando passamos do sonho curto para o sonho 
longo que e a vida; e termina afirmando: 

A vida e o sonho sao folhas de um unico livro. A leitura 
continuada desse livro e aquilo que se chama de vida real. 
Porem, quando passou o tempo habitual da leitura, o dia, 
quando chegou a hora do repouso, continuamos a folhear 
com negligencia o livro, abrindo-o ao acaso em uma ou 
outra parte, caindo ora sobre uma pagina ja lida, ora sobre 
outra que ainda nao conhedamos; mas e sempre o mesmo 
livro que nos lemos. Sem duvida, a leitura distraida de uma 
folha isolada nao tern rela^ao direta com a leitura contt- 
nua. No entanto, elas nao diferem essencialmente, se con- 
siderarmos que a leitura continua, ela tambem, come^a de 
improviso e termina do mesmo modo, de forma que e pos- 
sivel considera-la uma pagina isolada, apenas um pouco 
mais longa. 12 

Em algumas passagens desse genero, Schopenhauer ins- 
pira-se em Platao, o primeiro mestre que lhe surgiu na ju- 
ventude, antes mesmo que ele tivesse come 9 ado a estudar 
Kant. Reconduzindo a investigate filosofica a observa^ao 
precisa, ao estudo positivo do fato, ao raciodnio firme e luci- 
do, e tambem ao cuidado com a expressao e ao respeito ao 
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leitor, em suma, reatando o la 90 entre a filosofia e a literatu- 
ra, ele prestou imenso servi^o ao pensamento alemao. E pre- 
ciso ter lido certas paginas de Hegel para formar uma ideia 

do grau de barbarie a que pode conduzir o desprezo pela 

lingua. Haviam dito de Auguste Comte que, embora pensan- 
do vigorosamente, ele escrevia mal; mas Comte, como escri- 
tor, e um deus perto de Hegel. Seja qual for, no future, a 
sorte da filosofia de Schopenhauer, seus titulos, como refor- 
mador da linguagem filosofica, sao impereciveis. Ele mostrou 
que era possivel ser claro sem deixar de ser profundo. Certa- 
mente havera sempre uma especie de clareza que e sinal de 
um pensamento superficial; mas existe tambem um grau de 
obscuridade que exclui toda profundidade. Ainda se encon- 
tram na Alemanha, depois de Schopenhauer, alguns filosofos 
mais ou menos inacessiveis — e seu proprio discipulo Bahn- 
sen e exemplo disso; mas, ao menos, nao se permitiu mais ser 
totalmente ininteligivel. 


NOTAS 

1. Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher, Nietzsche Werke, v. 1, Leipzig, 1895. 

2. “In meinem Werke stecke ich selbst ganz” Grisebach, Schopenhauer’s Ge- 
sprache, p. 13. 

3. Essays, livro II, cap. 18. 

4. Podemos citar como exemplo, na introdufao de A votitade na natureza, a 
base que come^a com as palavras “Die nun hier anzufuhrenden fremden 
und empirischen Bestatigungen”; ela tem mais de 50 linhas, e nelas nao 
reina a menor obscuridade. Cf. tambem p. 179. 

5. Parerga und Paralipomena, parte II, cap. 23, “Ueber Schriftstellerei und 
Stil”, §283. 

6. Ibid., §285. 

7. Ibid., §282. 

8. Die Welt als Witte und Vorstettung, suplementos ao livro I, cap. 15. 

9. Parerga und Paralipomena, parte II, cap. 22, “Selbstdenken” §260-261. 

10. Ibid., cap. 23, “Ueber Schriftstellerei und Stil”, §283. 

11. Die Welt als Witte und Vorstettung, suplementos ao livro I, cap. 7. 

12. Ibid., livro II, §5. 
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Tulius Bahnsen talvez tenha sido o disdpulo mais original de 

Schopenhauer. Ele foi buscar seu pessimismo na leitura do 
mestre e tambem nas duras experiences de sua vida. Nascido 
em Tondern, no ducado de Schleswig, em 1830, fez seus estu- 
dos em Kiel, Tubingen e Heidelberg. Depois tornou-se pro¬ 
fessor no ginasio da pequena cidade de Anklam, perto de 
Stettin, e na escola municipal de Lauenburg, na parte oriental 
da Pomerania, vizinha a velha Prussia. A unica ambi^ao de 
sua vida, que era ensinar a filosofia de Schopenhauer do alto 
de uma catedra universitaria, jamais se concretizou. A me- 
lhor obra de Bahnsen e Caracterologia, editada em dois volu¬ 
mes, 1 e tributaria de Caracteres, de La Bruyere, com titulo 
mais ambicioso e uma forma de raciocinio mais cientifica. 
Ainda ha outra diferen^a, a do estilo, e Bahnsen se dava con- 
ta disso. “Eu poderia ter feito melhor”, diz ele no prefacio, 
“se nao fosse escravo do pao cotidiano.” 

O estilo de Bahnsen e extraordinariamente difuso, com 
frequence obscuro, as vezes enfatico e pretensioso, e, alem do 
mais, cheio de palavras estranhas. Sua ultima obra, tambem 
em dois volumes, dos quais o segundo so foi pubUcado apos 
sua morte, e obscura ate no titulo: A contradigao no saber e na 
essencia do mundo. 2 Bahnsen dava grande importance a esse 
livro, por meio do qual pretendia fundar uma nova ciencia, a 
Realdialektik. Ao contrario da dialetica comum, que procura 
resolver as contrad^oes e concilia-las em uma verdade supe¬ 
rior, a dialetica real, fundamentando-se somente na experien¬ 
ce e ligando-se estritamente a realidade, faz ressaltar por 
toda parte a contradi^ao inerente as coisas, fatal e inevitavel, 
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que se traduz em todas as ordens de fenomenos. Um pro- 
fundo dilaceramento atravessa o Universo: a ciencia so pode 
constata-lo, nenhum raciodnio o fara desaparecer. Bahnsen 
nao deixa para o mundo nem para a humanidade, incessan- 
temente arrastados por formas contrarias, a esperan^a de re- 
pousar um dia no nada. Uma “vontade que se nega” lhe pare- 
ce um contrassenso. O homem quer, sofre por querer e ele 
sabe disso; no entanto, nao pode se impedir de continuar 
querendo. “O mundo nao tern necessidade de acabar; ele traz 
a cada instante o seu fim nele mesmo; seu fim e seu sofri- 
mento, do qual nenhuma eternidade o libertara.” 3 

O que resta de Bahnsen, apesar das trevas de seu estilo, 
atravessadas por alguns claroes de pensamento genial, sao 
sobretudo as digressoes pedagogicas de Caracterologia; por- 
que esse apostolo da desesperan 9 a era um verdadeiro pe- 
dagogo, cheio de bom senso em rela^ao as coisas simples e 
praticas, e escrupuloso no cumprimento de seus menores 
deveres. Segundo ele, a tarefa do ensino publico, assim como 
de toda educa 9 ao, e despertar a individualidade do aluno, 
estimular sua inteligencia e fortalecer sua razao; o pior me- 
todo e aquele que se limita a encher a memoria e que tern 
como forma de controle alguns exames. “Do mesmo modo 
que encontramos em todas as grandes rotas alguns turistas 
que comparam o que eles veem com o que leram em seu 
Baedeker,* nossa experiencia, na maioria das vezes, nao passa 
de uma compara^ao do que aprendemos com aquilo que a 
vida nos oferece; muitas pessoas ainda se contentariam em 
reler eternamente o seu guia.” 4 Bahnsen morreu em Lauen- 
burg, em 1881, muito amado por seus alunos e muito esti- 
mado pelos seus concidadaos; a melhor parte de sua ativi- 
dade foi a que ele exerceu em seu circulo imediato. 5 


* O maior editor de guias turisticos do seculo XIX. [N.T.] 
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Bahnsen representa, com Frauenstaedt, a pura tradiqao 
de Schopenhauer. Eduard von Hartmann pretende, por ou- 
tro lado, reconciliar os dois irmaos inimigos, Schopenhauer 
e Hegel, o teorico da vontade e o da Ideia; e, a exemplo de 
Schelling, ele imagina uma nova doutrina da Identidade, pela 
qual os dois termos opostos devem se fundir em uma uni- 
dade superior. 6 

Schopenhauer subordinara a inteligencia a vontade; ele 
tinha mesmo feito da inteligencia uma criaqao da vontade. 
Mas, diz Eduard von Hartmann, todo ato voluntario tern um 
objetivo, e esse objetivo so pode ser expresso por uma ideia. 

A observaqao de nos mesmos nos ensina a cada instante que 
o objeto da vontade, antes de ser realizado, nada mais e que 
uma ideia. Essa relaqao entre a vontade e a ideia nos parece 
tao natural que e entendida por si mesma: sao os dois po¬ 
los em torno dos quais se move toda atividade do espirito. 

E impossivel, alias, situar em outro lugar que nao na ideia o 
conteudo da vontade, isto e, a determinafao imaterial e ain- 
da nao realizada do querer. Devemos, portanto, admitir que 
o conteudo da vontade e sempre uma ideia, quer se trate de 
vontade ou de ideia conscientes ou inconscientes. Nao se 
pode falar da vontade sem falar ao mesmo tempo da ideia, 
como do conteudo que a determina e a distingue . 7 

Portanto, a vontade e inseparavel da inteligencia; as duas 
faculdades estao em pe de igualdade; elas sozinhas consti- 
tuem os atributos essenciais do Inconsciente, que e o princi- 
pio do Universo. 

O Inconsciente dirige todos os seres para um fim determi- 
nado, com tanta seguranqa e precisao quanto o faria uma 
Providencia que se desse conta dos meios que emprega e dos 
motores que ela faz agir. O Inconsciente “nao conhece a fadi- 
ga nem a doenqa; ele nao hesita nunca, jamais se engana; ele 
tern a sabedoria absoluta”. Ele criou, entre todos os mundos 
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que seu pensamento abarca, o melhor mundo possivel; mas 
esse mundo, tal como e, ainda e ruim; ele deve desaparecer, e 
seria preferivel que jamais tivesse existido. 

Assim, Eduard von Hartmann, depois de tentar conci¬ 
liar Hegel e Schopenhauer, ainda parece querer harmonizar 
Schopenhauer e Leibniz. Mas ele nao nos explica por que 
o Inconsciente, em sua suprema sabedoria, vendo que o 
mundo por ele criado so podia ser ruim, e sabendo mesmo 
que seria preferivel que esse mundo nao existisse, nao re- 
calcou em si mesmo a veleidade criadora, nao permaneceu 
mergulhado no repouso eterno. O que tambem nao nos ex¬ 
plica, o que ele mesmo confessa nao conseguir explicar, e 
como a consciencia pode sair do Inconsciente. 8 Porque e im- 
possivel negar que existe um momento em que a consciencia 
aparece no mundo organico. E mesmo necessario que ela 
apare^a, para que os seres inteligentes se deem conta da per- 
versidade fundamental do mundo e cooperem para sua des- 
truiqao final. 

Aqui, Eduard von Hartmann pretende completar a so- 
lu^ao derradeira da filosofia de Schopenhauer, solu^ao que 
interpreta de forma literal. Que importa que determinado 
individuo renuncie ao querer viver 7 A especie nem por isso 
deixara de se perpetuar em outros individuos. E preciso que 
a renuncia seja universal, e “e for^oso, para isso, que todos os 
povos da Terra se comuniquem com facilidade uns com os 
outros para tomar ao mesmo tempo uma resolu^ao comum: 
quanto a esse ponto, cuja execu^ao depende do aperfei^oa- 
mento e da aplica^ao cada vez mais engenhosa das inven^oes 
de nossa industria, a imagina^ao pode correr solta”. 9 

A industria humana, que ate aqui tern dado a si mesma a 
missao de tornar o planeta cada vez mais habitavel, dificil- 
mente aceitara ser apenas o contrarregra encarregado de pre- 
parar o cenario para a grande catastrofe final. Mas se, pelo 
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mais inverossimil dos acasos, a hipotese de Eduard von Hart¬ 
mann algum dia se realizar, a humanidade tera sido a unica 
especie criada para desaparecer da superficie do globo por 
suicidio coletivo. 

Depois de Eduard von Hartmann, a tradi^ao pessimista 
desvia-se cada vez mais. Friedrich Nietzsche, embora se apre- 
sentando como seguidor de Schopenhauer, nao passa de um 
discipulo infiel; ou antes, tinha originalidade demais para 
se resignar ao papel de discipulo. Sua primeira obra impor- 
tante, O nascimento da tragedia, 10 foi escrita sob a influencia 
de Schopenhauer. Trata-se da tragedia grega, e o contraste 
entre esse tema e a doutrina em nome da qual se pretendia 
explica-lo ja mostra um espirito que nao recuara diante dos 
mais ousados paradoxos. Ja o subtitulo, “Helenismo e pessi- 
mismo”, traz uma compara^ao paradoxal; se Nietzsche coloca 
essas duas palavras lado a lado, nao e para opo-las, mas para 
uni-las. E bem possivel concordar com Nietzsche em que os 
gregos teriam conhecido, como nos, o lado tragico da vida, ja 
que o exprimiram em obras imortais; mas e dificil admitir 
que a arte nao tenha sido para eles senao um meio de se con- 
solarem da “dor de viver”. 

Essa propria expressao teria sido para os gregos um con- 
trassenso. Tudo aquilo que eles nos transmitiram — a reli- 
giao, a poesia, a filosofia, a propria arquitetura — traz a mar- 
ca do otimismo, que era o fundamento de sua civiliza^ao. 
Eles amavam a vida, desfrutavam dela, e sua arte era uma 
concep 9 ao ideal da vida, que lhes permitia desfrutar dela 
uma segunda vez, de maneira mais nobre e pura. Alem do 
mais, Nietzsche, sem duvida, jamais teve a inten^ao de, com 
simplicidade, se deixar influenciar pelo genio grego para 
compreende-lo e julga-lo com um cora^ao ingenuo: tal desa- 
pego era possivel, no maximo, a um Goethe. Nietzsche fala 
em alguma parte do “amor ardente que leva o homem do 


355 


INTRODUCE AO A SCHOPENHAUER 


Norte em dire^ao ao Sul”. Era a um arrebatamento desse ge- 
nero que ele obedecia; mas a Grecia era para ele um refugio 
momentaneo, e, voltando de sua viagem imaginaria, recaia 
ainda mais profundamente no pessimismo setentrional. 

Nas obras seguintes, escritas em parte durante os inter- 

valos de sua longa doenca, Nietzsche, embora exaltando o 

pessimismo de Schopenhauer, caminha cada vez mais pelos 

proprios pes. O querer viver , que deseia somente se conservar 

e se perpetuar, torna-se vontade depotencia, ou seia, o instin- 

to de dominacao e de invasao, que usurpa, devora e conside- 

ra aquisicao legitima tudo o que rouba dos seres vivos ao seu 

alcance. 

Quanto a iustica e a compaixao, que Schopenhauer apre- 

senta como os remedios mais eficazes contra o mal social, 

para Nietzsche, nao passam de virtudes senis, frageis susten- 

taculos de uma sociedade em decadencia . Elas contrariam 
mesmo a lei da evolu^ao, que condena os fracos, a fim de que 
a ra^a se perpetue nos fortes. O ultimo recurso que resta 
a humanidade esgotada, se ainda quiser perdurar, e extrair 
de seu seio um tipo superior, o homem sobre-humano ou o 
super-homem, que sera na realidade aquilo que a imagina^ao 
outrora representava sob a figura dos deuses. A filosofia de 
Nietzsche e assim coroada por um sonho poetico: e improva- 
vel que ele proprio tenha acreditado na possibilidade de fazer 

nascer de uma humanidade degenerada, por meio de selecao 

artificial, uma raqa superior capaz de reiuvenesce-la. 

Tres homens, segundo Nietzsche, foram os educadores 
da sociedade contemporanea: Rousseau, Goethe e Schopen¬ 
hauer. 11 Cada um deles nos legou certo ideal da vida ao qual, 
segundo a natureza de nosso espirito, ainda nos compara- 
mos. O ideal de Rousseau e feito de “fogo comunicativo”; ele 
inflama e levanta as massas. O de Goethe e apanagio de uma 
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elite de “contemplativos de grande estilo”. O de Schopen¬ 
hauer exige um controle incessante sobre si mesmo; ele as- 
susta as massas e esgota os contemplativos. 

O homem de Rousseau remonta a outras eras na quimeri- 
ca esperan^a de fazer renascer o que jamais existiu, um estado 
perfeito; a cada como 9 ao social, e ele que se agita, como o 
velho Tifeu, o gigante de cem cabe^as sepultado sob o Etna. 
O homem de Goethe tern sua imagem no Fausto, ele proprio 
um filho de Rousseau. Fausto e um viajante dos periodos da 
historia e das regioes do globo, mas nada faz alem de sobre- 
voar; nada poderia fixa-lo, nem Helena. Depois, de chofre, 
suas asas caem; ele se detem: e a hora que Mefistofeles espera- 
va. “Quando um alemao deixa de ser Fausto, ele corre o gran¬ 
de risco de se tornar um filisteu e cair nas maos do diabo, a 
menos que as potencias celestes des 9 am para salva-lo.” 

Para o homem de Schopenhauer, a virtude suprema e a 
veracidade. Ele quer se conhecer e conhecer ao mesmo tempo 
a essencia do mundo. Nao se contenta com o espetaculo 
ofuscante das coisas que passam; ele olha para dentro de si, 
para surpreender nas profundezas de sua consciencia o segre- 
do da vida. O que encontra ali? A aspira 9 ao universal em di- 
re 9 ao a um ideal inapreensivel; porque ele sabe que seu dese- 
jo e seu sofrimento sao o desejo e o sofrimento de todas as 
criaturas inteligentes. Entao ele adota como regra as palavras 
do mestre: “Uma vida feliz e impossivel; aquilo que o homem 
pode realizar de mais belo e uma vida heroica: ela consiste 
em lutar sem descanso, em uma esfera de atividade qualquer, 
pelo bem comum, e em triunfar no final, sob a cond^ao de 
ser mal recompensado pelos seus esfor 9 os.” 12 

E importante, para bem compreender Schopenhauer, nao 
se ater a forma por vezes paradoxal que ele confere as suas 
ideias. Aqui, mais que em qualquer outra parte, nao e ne- 
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cessario julgar o edificio pela fachada. O que lhe causa re- 
pugnancia, e o que ele nao perde oportunidade alguma de 
aviltar, e esse “otimismo chato” que toma a vida tal como 
ela e, que se contenta com isso, e do qual a ultima palavra, 
quando tiver sido despojado de todos os seus veus, sera so- 
mente o egoismo. 

Mas, por menos que esteiamos familiarizados com as si- 

nuosidades do pensamento de Schopenhauer, encontraremos 

nele os elementos de um otimismo mais nobre, mais gene- 

roso, mais verdadeiramente filosofico. O que ele exige, na 

verdade? Qual e, para ele, a verdadeira forma da vida moral? 

E a renuncia ao querer viver individual, a abdicacao do egois¬ 

mo, a imolacao do eu, a morte voluntaria, no sentido espiri- 
tual da palavra, com a espera calma e resignada da morte 

real. Se essa regra de conduta se tornar lei universal, segundo 
a expressao de Kant, o que resultara disso? Uma sociedade 
na qual nao haver a mais eu e nao-eu, em que cada um ira 
considerar sua sorte como intimamente ligada a de seus se- 
melhantes; uma sociedade onde todos os membros viverao, 
por assim dizer, apenas uma vida coletiva. Quern poderia 
desejar um mundo melhor? Mas esse nao e, ao contrario do 
que diz Leibniz, o mundo que existe; e aquele que e proposto 
como fim ultimo da atividade, da inteligencia, da bondade 
humana — a bondade que, segundo Schopenhauer, e supe¬ 
rior ate ao genio. 


NOTAS 

1. Beitriige zur Charakterologie, mit besonderer Berucksichtigung padagogischer 
Fragen, 2 v., Leipzig, 1867. 

2. Der Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt, Princip und Einzelbewah- 
rung der Realdialektik, 2 v., Leipzig, 1880-1882. 

3. Cf. o ultimo capitulo, “Die Eschatologie der Realdialektik”. 

4. Charakterologie, v. 1, cap. 13. Bahnsen caracteriza o ensino corrente com um 
jogo de palavras: “Die Kopfe werden als Topfe behandelt, und das Resultat 
sind Tropfe.” 
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5. Bahnsen aplicou sua doutrina a tragedia. Uma vontade dividida em si 
mesma, ou seja, repartida entre dois deveres inconciliaveis, e tragica: ora, 
esse e o fundamento da vida humana. O humor ridiculariza o tragico; ele 
libera a ironia das coisas e as despoja por um instante de sua amargura: e 
uma liberta^ao. Esse e o conteudo do opusculo de Bahnsen: Das Tragische 
als Weltgesetz und der Humor ah dsthetische Gestalt des Metaphysischen, 
Lauenburg, 1877. Cf. artigo de A. Burdeau, Revue Philosophique, junho de 
1878. 

6. Eduard von Hartmann combateu a filosofia de Bahnsen do ponto de vista 
de sua propria doutrina. Dois de seus artigos, originalmente publicados na 
revista Unsere Zeit( 1876, n™ 21 e 22), foram traduzidos na Revue Philoso¬ 
phique (janeiro e fevereiro de 1877). Ele faz uma critica especifica da Real- 
dialektik (Philosophische Monatshefte, 1881, t. XVII, p. 227-260). Bahnsen 
responde no prefacio do segundo volume de seu livro. 

7. Philosophie des Unbewussten, Berlim, 1869; 10 a ed. ampliada, 3 v., Leipzig, 
1890; parte I, cap. 4 (trad, francesa de D. Nolen, 2 v., Paris, 1877). 

8. Capitulo 3, parte III, “Die Entstehung des Bewusstseins”, um dos mais 
vagos da obra. 

9. Ibid., parte III, cap. 14. 

10. Der Geburt der Tragodie aus Geiste der Musik , Leipzig, 1872; Nietzsche 
Werke, 12 v., Leipzig, 1895-1897, v. 1 (trad, bras., O nascimento da tragedia, 
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999). 

11. Schopenhauer ah Erzieher, Nietzsche Werke, v. 1. 

12. Parerga und Paralipomena, parte II, §172 bis. Comp. Gwinner, Schopen¬ 
hauers Leben, p. 412. 
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